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m LA MÉTHODE PSICHOLOGIQUE. 



DM eauses d'entnr de la psyobologto; dndeglMtae et de VfiKolo|le; del'eii^ 
risme. — Se la méthode eaLpérimentale. ^ De la détermfMti<rti de» plfei^pli. 
-De raiMBtspIritiilderaiM. -DeUBatiinMildeollvèdtii«»idéei''0lf» 
nea aetai. — De la réalité eliJeetlTe. — Ba crilértni InUlleetMl el moral. — Dn 
oaraotére dJstlnetif de la pbflosoylile moderae. — Dea conditiaBa Uatoriqnea di 
développement intelleotnel et moral de rbomme; dea quatre grande ayitèmea da 
l'antiquité.— But pratique delà poycbologie.— Difflonltée de rétnde de la payefea» 
logle; complexité de la natare de Tame; intéreta et pasBlona contraireaaiiz reelier* 
oliea tbéoriqpea; imperfeetion dn langage. 

Je me propose dans cet Essai , d'établir sur les base» 
de Texpérience les principes de la science psychologique. 
Mais avant de faire un pas^ je rencontre les objections du 
scepticisme qui met en doute la réalité^ la possibilité môme 
de cette science. Tant de systèmes ont été mis au jpu;, 
ont été exaltés et consacrés , puis renversés et méprisés ; 
tant de chutes et de déceptions se sont succédées, qu'il 
peut sembler que toute création nouvelle soit réservée à 
la même infortune , après avoir servi quelque temps d'ali- 
ment à la curiosité , et de stimulant à l'intelligence. Le» 
systèmes philosophiques ne feraient alors que représenter 
sous une forme générale les conceptions changeantes àê 
l'intelligence humaine , et n'auraient de sens et d'^i^rét 
qu'au prânt d^ vue historique. Sans doute , il y a qiielque 
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vérité dans ce point de vue ; la science qui est un des pro- 
duits de la civilisation , en suit la destinée , s'élève et s'a- 
baisse avec elle , en partage la bonne et la mauvaise for- 
tune. Mais ces vicissitudes ne sont pas seulement atta- 
chées au sort des sciences qui ont l'homme pour objet; 
elles affectent également les sciences qui traitent des corps 
bruts et des êtres organisés. La physique et la physiolo- 
gie , ébauchées par les Grecs , se trouvèrent enveloppées 
dans l'obscurité qui couvrit le moyen-âge , et ne parvin- 
rent à se constituer que durant les deux derniers siècles, 
après d'innombrables tâtonnements, et sur les ruines 
d'une multitude de systèmes. La nouveauté de ces scien- 
ces et les variations de leur histoire , en ébranlent-elles 
la solidité, et infirment-elles la certitude universelle qui 
leur est acquise? En aucune façon ; appuyées qu'elles sont 
sur l'expérience , ces sciences s'imposent aux convictions 
par la force de l'évidence , et rendent toute contradiction 
impossible. Si elles sont loin d'avoir atteint leurs derniè- 
res limites , du moins le terrain qu'elles ont conquis leur 
appartient définitivement. 

De longues phases d'erreur et d'ignorance ne sauraient 
former une prescription contre la capacité essentielle de 
l'intelligence humaine. Si la philosophie naturelle a dû 
longtemps chercher sa route avant de la découvrir, et de 
pouvoir y marcher d'un pas assuré , comment s'étonner 
que la philosophie morale qui est bien plus exposée à s'é- 
garer, ait eu à subir, pendant des siècles , une suite d'il- 
lusions et de méprises ? L'analogie induit à penser que si 
la première a enfin trouvé la voie qui conduit à la vérité, 
la seconde qui émane de la même source, l'esprit humain, 
obtiendra un égal succès. Mais nous n'en sommes pas 
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sur ce point réduits à de simples conjectures , et nonob- 
stant les apparences contraires , il est possible de démon- 
trer que la psychologie, comme la physique et la physiolo- 
gie y a reconnu les conditions de la certitude qui lui est 
propre , et en a déjà usé pour fonder des connaissances 
positives. 

Les erreurs de la physique et de la psychologie étaient 
dues aux mêmes causes, et elles ont été redressées par les 
mêmes moyens. Les premiers hommes mis en présence 
de la nature ont éprouvé le besoin de s'en rendre compte. 
Us y étaient invités et par une curiosité instinctive et par 
le désir d'accommoder à leurs convenances les objets qui 
les entouraient. Mais ces premières notions ne purent 
qu'être erronées, en tant du moins qu'elles dépassèrent le 
cercle d'une expérience grossière. Les phénomènes de la 
nature, soit physique, soit morale, sont tellement compli- 
qués qu'ils ne se laissent discerner et comprendre que 
par une suite très longue d'efforts intellectuels. Un in- 
dividu et même une génération tout entière ne sont aptes 
à résoudre avec certitude qu'un petit nombre de questions , 
et ce n'est que pas à pas que le domaine de la science 
peut être cultivé. Or, il était impossible que les premiers 
hommes s'assujétissent à restreindre assez leur horizon 
théorique, pour que leur intelligence pût l'embrasser 
pleinement. Ils ne concevaient pas la nécessité de resser- 
rer le champ de leur spéculation afin de le proportionner à 
leur propre sagacité. Leur impétuosité juvénile, leur impa- 
tience de connaître , la spontanéité tumultueuse des idées 
qui s'éveillaient en eux , ne leur laissaient pas la faculté 
de surveiller leur pensée , de la mesurer et de la conte- 
nir. De nouvelles théories, plus larges et plus justes, 
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essayaient-elles de se produire, elles avaient à lutter con- 
tre des croyances établies qui trop souvent se défendaient 
avec les armes du pouvoir politique. Parvenaient-elles à 
triompher, elles se montraient à leur tour imbues d'une 
présomption qui , exagérant la portée de quelques notions 
vraies et retendant à des choses inconnues , n'aboutissait 
trop souvent qu'à des fictions illusoires. 

La présomption accompagne ordinairement l'ignorance; 
on se prononce avec plus de hardiesse sur les choses qu'on 
a seulement effleurées , que sur celles dont on a sondé les 
difficultés, et il arrive souvent que , moins on sait , plus 
on affirme. Les anciens qui débutaient dans la recherche 
de la vérité étaient éblouis par leurs propres conceptions. 
n leur suffisait que des idées se formassent dans leur tête 
avec un air de force et de grandeur, pour qu'ils s'imagi- 
nassent posséder la vraie science et être en mesure d'expli- 
quer toute réalité. Cette illusion est si naturelle que nous 
en voyons encore fréquemment des exemples. Elle est le 
fruit de la raison subjective qui s'ignore, prend tous ses 
produits pour des représentations de la réalité , et se com- 
plait dans ses inventions personnelles et arbitraires. Nous 
sommes placés en face du monde extérieur, et nous avons 
conscience de nous-mêmes ; sans cesse nous désirons ac- 
quérir quelques connaissances, et mettons en mouvement 
notre esprit. Or, il est clair que nous ne pouvons connaître 
ce qui se passe en nous et hors de nous, qu'en recueillant 
tous les faits qui se présentent, et en les coordonnant par 
les procédés logiques , conformément à la manière dont ils 
se produisent réellement. Ce travail de coordination est es- 
sentiellement interne, subjectif, personnel ; pour que ses 
résultats ne soient pas arbitraires et fictifs , il faut qu'il 
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repose constamment sur des données positives , et que dans 
toutes ses phases il corresponde exactement à la réalité. Mais 
cette méthode est longue , fastidieuse au début» et toujours 
gênante et répressive. Les résultats qu'eHe fournit se dé- 
robent derriè»re les apprêts multipliés, qu'elle exige. Elle 
promet peu» commande beaucoup d'efforts, et impose au- 
tant de réserve que de labeur. Aussi répugne*-t-elle au 
puissant désir que ressent l'homme de se former des con- 
ceptions complètes et déterminées sur toutes les choses 
qui apparaissent à sa pensée. Qu'on ajoute à cet instinct 
de curiosité y une incurable présomption , un orgueilleux 
entêtement y et les divers genres d'intérêt personnel et 
social qui se rattachent à la possession prétendue de la 
vérité 9 et l'on comprendra comment tant de générations 
ont rebuté la seule vraie méthode , la méthode de l'ex- 
périence, pour s'adonner à un dogmatisme ambitieux et 
outrecuidant. 

Le vice essentiel du dogmatisme est de se prononcer, 
avec une assurance imperturbable , sur les choses qu'il 
ne connaît pas, soit que ces choses défient toute in- 
vestigation, soit qu'elles gardent des secrets que n'a 
pu pénétrer une étude imparfaite. Au lieu d'avouer son 
ignorance, soit radicale, soit provisoire, le dogmatisme 
affirme tout ce qu'il imagine, tranche péremptoire- 
ment toute difficulté, pose résolument des principes 
à priori , et en déduit des conséquences illimitées. Il lui 
suffit pour cela de quelques artifices logiques auxquels 
l'intelligence se prête complaisamment. L'intelligence a 
un jeu qui lui est propre , et qui est jusqu'à un certain 
point indépendant des données sur lesquelles elle opère , 
et qui proviennent de la sensation et de la conscience. 
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Elle soumet ces données à des principes de connexité et 
de causalité qui sont en elle, qui constituent son essence , 
dont elle dispose à son gré et auxquels elle assujétit , 
comme il lui convient, les choses qu'elle appréhende. Les 
combinaisons sont-elles conformes à la réalité , elle pro- 
duit alors et possède la vérité. Pour parvenir à cette con- 
formité, à cette équation entre la chose pensée et la chose 
réelle, il faut que l'idée soit scrupuleusement extraite des 
faits, et soit susceptible de les reproduire exactement ; il 
faut que l'idée ne dépasse pas la donnée expérimentale , 
et qu'elle y soit adéquate. Y a-t-il un déficit dans les don- 
nées , l'idée doit se resserrer et se renfermer dans la me- 
sure de son objet positif. Tel est le devoir de la pensée ; 
mais si elle est impatiente ou présomptueuse, elle ne s'ar- 
rête pas devant les bornes du réel et du vrai ; avec le peu 
d'éléments solides qu'elle possède, elle se livre à des com- 
binaisons subtiles ou grandioses, qui sont destinées à si- 
muler la réalité. Moyennant la faculté qu'elle a d'établir à 
son gré des rapports, elle rattache tyranniquement à 
certains principes qu'elle s'est légitimement appropriés , 
des faits qui répugnent à cet enchaînement, et qui deman- 
deraient à une étude plus approfondie des principes qui 
leur fussent propres et adéquats. C'est ainsi que les Pytha- 
goriciens prétendaient tout expliquer avec les nombres , 
les Ioniens avec l'eau, l'air, le feu ; les Péripatéticiens avec 
les quatre éléments. Plus près de nous , les Cartésiens 
prétendirent comprendre toute chose dans trois princi- 
pes , la matière, le mouvement et la pensée, et les Condil- 
laciens rendre compte de tous les phénomènes de l'ame 
avec le seul principe de la sensation. 

Mais le dogmatisme ne se contente pas de forcer la por* 
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tée des principes vrais , en les soumettant aux extensions 
abusives de la logique , il forge des principes imaginai- 
res , il crée des substances idéales dont il fait découler-les 
existences réelles et individuelles. A cet effet , il emploie 
le procédé de la généralisation. Les rapports que l'intel- 
ligence assigne légitimement aux faits naturels , ont un 
caractère de constance et d'universalité qui est tel , que 
toutes les fois que ces faits se reproduisent, on est assuré 
qu'ils gardent entre eux les mêmes liens de connexité et 
de causalité. Cette universalité et cette constance des rap- 
ports rationnels permettent à l'intelligence d'embrasser 
une quantité indéfinie de faits coexistants ou successifs , 
dans un petit nombre de conceptions qui expriment les 
principaux rapports de ces faits et leurs propriétés essen- 
tielles. C'est en quoi consiste la faculté de généraliser, 
admirable privilège de l'esprit humain , qui le rend con- 
temporain de tous les âges et présent dans tous les lieux. 
Mais ce privilège a ses dangers, qui naissent précisément 
de sa grandeur. Lorsque nous avon« saisi, un rapport en- 
tre des faits particuliers , bientôt nous le généralisons en 
l'appliquant à un nombre indéfini d'autres faits sembla- 
bles aux premiers. Nous sommes ainsi amenés à considé- 
rer des rapports indépendamment de leurs objets, puis 
comparant entr'eux ces rapports, nous y découvrons de 
nouveaux rapports plus généraux et plus simples , et de 
là nous nous élevons à des degrés supérieurs de générali- 
sation qui aboutissent enfin à un rapport suprême , à un 
concept primordial qui est censé embrasser toutes les idées 
subalternes. Mais , prenons-y garde , à mesure que nous 
nous élevons dans la hiérarchie des généralisations , nous 
laissons au-dessous de nous, et nous omettons un nombre 
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toujours croissant d'éléments de la réalité. Nous prenons 
pour point de départ des choses qui ne différent que par 
leur identité individuelle , puis nous envisageons succes- 
sivement sous des points de vue collectif des choses qui 
sont de plus en plus dissemblables , jusqu'à ce que nous 
effacions mentalement toute diversité dans une unité fi- 
nale. Il est clair que nous ne pouvons procéder ainsi 
que par des éliminations successives qui suppriment 
dans notre pensée des différences caractéristiques , des 
propriétés essentielles. Plus la généralisation est élevée 
et extensive , moins elle représente les êtres réels sui- 
vant leurs traits constitutifs. Aussi , ne faut-il pas s'a- 
buser^ sur la portée réelle , sur le contenu effectif des gé- 
néralités. Jusqu'à un certain degré, elles correspondent à 
des principes réels qui existent substantiellement dans les 
êtres ; au-delà , elles n'expriment plus que de simples con- 
ceptions , et ne sont plus que des produits logiques. 

Il importe de bien se pénétrer de la différence qui existe 
entre les principes réels des choses et les généralités pu- 
rement logiques. Les anciens n'ont pas fait cette distinc- 
tion , et les modernes l'ont souvent méconnue. Il y a dans 
les idées très générales une grandeur et une simplicité qui 
séduisent. Le désir de connaître et l'orgueil dogmatique 
sont singulièrement flattés dans les hommes (|ui se per- 
suadent qu'avec quelques formules ils rendront compte 
de toute chose. De là provient cette tendance à croire que 
les généralités purement logiques contiennent les élé- 
ments essentiels des choses dont elles n'expriment cepen- 
dant que des relations idéales. C'est ainsi qu'ont été éri- 
gées en principes substantiels les idées platoniciennes, 
les entités scholastiques , et l'unité absolue des Ëléates , 
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des SpinosiG^ et des H^^eliens. Ces généralités ayant 
été posées à priori et considérées comme les sources 
non-seulement de toute connaissance, mais de toute 
existence, le dogmatisme s'est efforcé, à Taide de déduc- 
tions impératives et de manœuvres subtiles, d'y rattacher 
et d'y ajouter les êtres et les faits réels. De ces conceptions 
transcendantes appuyées sur une dialectique artificielle 
s'est formée une certaine science qu'on a appelé ontologie 
ou métaphysique , et qui après avoir été enrichie par les 
philosophes grecs des inventions les plus ingénieuses, a 
régné stérilement durant tout le moyen-âge et même au- 
delà , jusqu'à l'époque de la réforme scientifique inau- 
gurée par Copernic, Galilée et Bacon. 

L'ontologie ne se borne pas à vouloir expliquer les faits 
réels , elle prétend dépasser les limites de l'expérience et 

* 

atteindre des existences dont nous ne pouvons observer 
les manifestations , dans les conditions de connaissance 
où nous sommes placés. Notre intelligence saisit les faits 
que présentent les corps bruts , les plantes , les animaux 
et l'humanité , et elle discerne dans ces faits des rapports 
et des principes physiques, organiques et psychologiques. 
IjCS faits et leurs rapports forment et limitent son hori- 
zon. Toutefois elle tend à aller au-delà , et à s'exercer 
indépendamment des données positives qui lui sont four- 
nies. Au-dessus des principes observables qui sont tous 
liés entr'eux par des conditions mutuelles et par une 
sorte de solidarité , existe-t-il des principes métaphysi- 
ques et inconditionnés qui produisent , régissent et dé- 
terminent les principes qui agissent en nous et autour de 
nous? Et si ces principes existent , quelle est leur nature 
et leur mode d'action ? 11 n'est pas donné à l'homme de 
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résoudre ces problèmes dont il ne possède pas les élémens^ 
et qui sont matières de foi et non de certitude. Mais cette 
impossibilité n'arrête pas Tontologie. Elle édifie une suite 
de généralisations de plus en plus extensives et de plus 
en plus vides de réalité, jusqu'à ce qu'elle arrive aux idées 
pures de causalité et de connexité , c'est-à-dire aux prin- 
cipes purement subjectifs de l'intelligence. Confondant 
alors ces deux principes en un seul , elle réalise hardi- 
ment l'idée de causalité , considère une cause une , uni- 
verselle et absolue , et lui fait jouer tels rôles de créa- 
tion 9 de conservation , de multiplication d'elle-même et 
de transformation qu'il lui convient. Tant que ces spécu- 
lations transcendantes ne portent pas atteinte à l'étude 
rationelle des faits positifs , elles n'offrent pas d'inconvé- 
nient et ne sont que frivoles. On peut même dire en leur 
faveur que sans jamais rien produire par elles-mêmes , 
elles sont cependant susceptibles de donner de l'élan 
à l'intelligence et de fournir à l'imagination des sujets 
grandioses. Mais il est très rare que l'ontologie se livre 
impunément à ses tentatives présomptueuses , et qu'après 
avoir mis au jour ses êtres transcendentaux y elle ne pré- 
tende pas les faire intervenir abusivement dans l'interpré- 
tation de la nature. 

Il est difficile de se représenter ces êtres transcenden- 
taux dans leur état abstrait ; aussi l'esprit qui les a adop- 
tés tend-il à les revêtir d'une forme plus saisissable , et 
à les doter d'attributs empruntés aux êtres réels. Il leur 
prête une ame , une volonté , des passions et même une 
figure corporelle. Il imagine des histoires où il leur fait 
jouer des rôles qui sont à la fois surnaturels et analogues 
à ce qui se passe parmi les hommes. L'ontologie, en abou- 
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tissant ainsi au mysticisme et à la magie , rétrograde jus- 
qu'aux âges de barbarie primitive , au temps où l'homme, 
frappé de l'action qu'exercent sur lui les objets extérieurs, 
et n'en sachant encore discerner la nature et les lois , 
leur attribue des sentiments , des intentions et une véri- 
table personnalité. C'est précisément le mouvement in- 
tellectuel que l'on vit se produire à Alexandrie , lorsque 
l'idéalisme platonicien ayant servi de thème à toute 
sorte de rêveries ontologiques , on vit s'opérer une résur- 
rection du polythéisme , tous les vieux cultes de l'Asie se 
marier à la philosophie grecque , et les arts de la magie 
être cultivés avec ferveur. Plus tard , au moyen-âge , les 
croyances superstitieuses tinrent fidèlement compagnie 
aux entités scholastiques , et les unes et les autres ne se 
dissipèrent qu'en même temps , au commencement du 17' 
siècle. 

Il est à remarquer que l'ontologie s'allie naturellement 
à l'empirisme. Négligeant d'étudier les faits, rebutant 
toutes ces investigations , ces discussions et ces coordi- 
nations à travers lesquelles l'expérience rationnelle marche 
vers la vérité, l'ontologie se trouve réduite à recueillir des 
notions de premier jet, vulgaires , brutes et empiriques, 
qu'elle se réserve ensuite de façonner et de contourner, 
pour les faire entrer de force dans les cadres de ses con- 
ceptions à priori. Aussi est-elle impropre à avancer la 
science, témoin le moyen-âge dont la stérilité ne peut être 
comparée qu'à la dépense énorme qu'il fit d'argumenta- 
tion dialectique. Le peu de découvertes que l'on doit à 
cette époque se sont faites hors des écoles et des erre- 
ments des doctrines officielles. 

Les vues grossières de l'empirisme , les spéculations 
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mystiques de Tontologie et les fictions abusives de la dia- 
lectique qui ont arrêté ou gêné, pendant une longue suite 
de siècles, la marche de la science, sont, ainsi que nous 
Tavons vu , des fruits impurs mais spontanés de Tintelli- 
gence humaine , et Ton doit s'attendre , même dans les 
temps éclairés , à ce que les mêmes vices se renouvellent. 
Les vices résultant de notre constitution intellectuelle 
ont dû affecter et ont affecté en effet tous les genres de 
science. La physique et la physiologie n'ont pas été plus 
épargnées que la psychologie. Sans remonter jusqu'à l'an- 
tiquité qui justifierait cette assertion par tant d'exemples, 
ne voyons-nous pas au moyen-âge la chimie travestie en 
alchimie se consumer à la poursuite de la pierre philoso- 
phale et de transmutations chimériques , l'astronomie ré- 
duite à une topographie du ciel ou perdue dans les rêve- 
ries astrologiques, la physique et la physiologie mécon- 
nues ou emprisonnées dans des formules purement 
verbales. Et même , au l& siècle , les astres n'étaient-ils 
pas considérés comme des êtres animés qui régissaient 
les destinées humaines ; les arts magiques n'étaient-ils 
pas cultivés par de nombreux adeptes , et les savants ne 
demandaient-ils pas les secrets de la nature à des puis- 
sances occultes et à des principes transcendentaux? En 
vain les nominaUstes avaient fait entendre leurs sages con- 
seils ^ une recrudescence du néo-platonicisme avait accom- 
pagné la renaissance des lettres , et ce ne fut qu'au 17* 
siècle que les sciences physiques , secouant le joug d'un 
dogmatisme stérile, entreprirent des travaux solides et 
fructueux. 

Cette réforme s'accomplit , grâce à l'adoption d'une mé- 
thode aussi nouvelle que simple , et qui s'attachant immé- 
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diatement aux faits , les observe , les compare , les coor- 
donne et en induit des principes qui correspondent exac- 
tement à la réalité. Aujourd'hui la méthode expérimen- 
tale a démontré sa véracité^ et son efficacité dans le do- 
maine de la philosophie naturelle , par des succès si nom- 
breux et si éclatants que toute autre démonstration de- 
vient superflue. Or, les sciences morales ayant autrefois 
erré par les mêmes causes que les sciences physiques , 
n'y a-t-il pas lieu de croire que le même remède dût être 
appUcable aux premières comme aux- secondes » et que la 
méthode expérimentale dût ramener les unes et les autres 
dans le chemin de la vérité. C'est en effet cette méthode 
qui , depuis deux siècles et demi , a suggéré à la philoso- 
phie morale toutes les notions sérieuses et solides qu'elle a 
acquises, et dont nous sommes aujourd'hui en possession. 
Sans doute, toutes les conceptions qui se sont produites 
durant ce laps de temps sont loin d'être exactes ; les an- 
ciennes habitudes n'étaient pas entièrement extirpées ; et 
les vieilles erreurs ont dû souvent se glisser au sein des 
idées nouvelles , et en altérer la pureté. Le dogmatisme 
altier , la dialectique présomptueuse et le nonchalant em- 
pirisme ont trop de racines dans l'esprit humain , pour 
qu'on puisse jamais les anéantir, et qu'on n'ait pas sans 
cesse à craindre qu'ils ne viennent troubler et vicier les 
travaux scientifiques. Ne soyons donc pas surpris que lors 
même que la réforme philosophique eut été inaugurée , 
les esprits les plus distingués aient failli sur quelques 
points , et aient payé leur tribut aux anciennes erreurs. 
La plupart des systèmes modernes pèchent par quelque 
endroit , parce que leurs auteurs au lieu de s'en tenir à 
un certain nombre de notions certaines qu'ils avaient 
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acquises, prétendirent faire rentrer dans leurs conceptions 
trop étroites des matières qu'ils ne s'étaient pas appro- 
priées , ou à atteindre des objets placés hors des bornes de 
l'intelligence humaine. Toutefois si l'on retranche de ces 
systèmes les excroissances par lesquelles ils se sont cor- 
rompus , si on les réduit aux notions qui en sont la par- 
tie saine et vitale , si on les rapproche et si on les ajuste 
avec impartialité, par un éclectisme large et bien dirigé, 
sans doute on n'aura pas encore réuni tous les éléments 
de la science , mais du moins on aura recueiUi un faisceau 
de connaissances qui tout incomplet et imparfait qu'il soit, 
montrera que la réforme du 17' siècle a été salutaire à la 
philosophie morale, comme à la philosophie naturelle, 
et que la méthode expérimentale inaugurée après tant de 
siècles d'incertitude a fourni à la psychologie de solides 
fondements. 

Il importe de bien comprendre les conditions , la por- 
tée et les limites de la méthode expérimentale appliquée 
aux choses morales. Elle est inductive , psychologique , 
subjective , spiritualiste et pratique ; elle réunit ainsi cinq 
caractères qui demandent à être définis avec clarté et pré- 
cision. Toutes les choses de ce monde que nous pouvons 
saisir par une appréhension certaine, ne nous appa- 
raissant qu'à l'état de faits , nous ne saurions concevoir 
une existence quelle qu'elle soit, si elle ne nous est re- 
présentée par des faits , par des caractères phénoménaux. 
Les substances spirituelles ne sont elles-mêmes saisissables 
qu'en se traduisant en faits, en actes de pensiée et de vo- 
lonté. Or les faits extérieurs , quelle que soit leur nature, 
s« révèlent d'abord à nous par des formes sensibles. Les 
êtres les plus élevés , les hommes, ne nous sont connus que 
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lorsque nous les a?ons vus d'abord sous leurs traits ma- 
tériels, et que notre oreille a perçu leur parole ; Dieu lui- 
même n'est pour nous un être agissant et réel , que lors- 
qu'il a manifesté sa puissance dans les œuvres de la 
création. Mais nous n'avons pas plus tôt perçu les faits sen- 
sibles, que nos facultés rationnelles entrent en jeu, et 
appliquent à nos perceptions de nouvelles formes qui sont 
les rapports de connexité et de causalité. Bientôt nous 
remarquons que certains caractères physiques se trouvent 
constamment unis dans certains corps d'une configura- 
tion déterminée , et par là nous acquérons les idées d'in- 
dividualité , d'identité et de substantialité. Puis nous ob- 
servons que des faits semblables se manifestent chez divers 
êtres individuels , et que ces faits qui diffèrent entre eux 
dans les mêmes individus , coïncident ou s'enchaînent in- 
variablement ; et nous sommes ainsi amenés à concevoir 
l'existence de principes élémentaires dont l'assemblage 
diversifié produit les diverses espèces d'êtres qui peuplent 
la nature. Enfin les divers principes d'un même être, et 
les divers êtres individuels ont entre eux des rapports 
plus ou moins étendus , que notre raison détermine , et 
que nous érigeons en lois générales. 

L'expérience suppose donc à son début la perception 
sensible, mais elle implique également et presque aussi- 
tôt l'usage de la réflexion qui imprime aux sensations des 
formes rationnelles , les unit , les sépare , les combine et 
les transforme suivant les propres conditions de notre in- 
telligence. Avons-nous besoin de marquer ici avec insis-^ 
tance le rôle nécessaire et supérieur que joue la raison 
dans les œuvres de l'expérience ? Nul n'a pu prétendre 
sérieusement et absolument que l'expérience pût se ré- 
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duire aux perceptions sensibles. Ceux même qu^on a 
appelés sensualistes ne nièrent pas , mais expliquèrent 
mal le concours de la réflexion. Quant aux empiristes ^ 
attachés à des apparences confuses » et s'arrêtant aux don- 
nées premières d'une expérience inculte et puérile, ou bien 
asservis à des traditions obscures et despotiques , ils ne 
parviennent à pénétrer ni les vrais principes ni les lois 
essentielles des êtres ; et cependant quelque grossières, 
fortuites et mal combinées que soient leurs notions , ils ne 
sauraient y méconnaître la présence de certains rapports 
et par conséquent l'intervention de la raison. 

Il n'y a pas d'expérience sans )e concours de la raison; 
nul doute ne saurait s'élever sur ce point. La ilifficulté 
git dans l'usage de la raison. Nous avons vu que nos Ah 
cultes rationnelles livrées à elles-mêmes et déployant leur 
essor sans s'appuyer sur l'observation des faits, n'abou- 
tissent qu'à de vaines spéculations scolastiques ou mysti* 
ques, et que si nous devons viser a d'autres résultats qu'à 
de pures fictions intellectuelles , il est nécessaire que nous 
allions chercher la vérité où elle est , c'est-^à-dire dans 
les faits par lesquels se manifeste l'existence des êtres 
physique;^ > organiques et moraux. Tous tes faits nous 
apparaissent d'abord sous des traits physiques , et provo- 
quent en nous des perceptions sensibles. Mais en exami- 
nant ces faits à travers nos perceptions , nous apercevcms 
bientôt entre eux des différences si nettes et si tranchées , 
que nous sommes amenés et obligés à les rattacher à des 
principes d'ordres différons. Le physicien voit des cor- 
puscules se mouvoir diversement , il observe d'abord un 
mouvement de simple impulsion , puis il reconnaît un 
mouvement de cohésion , puis il discerne un mouvement 
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d'aiBinité , enfin il constate une application de la loi d'at- 
traction universelle. Le physiologiste n'a d'abord sous les 
yeux que des formes , des mouvements , des sons , des 
couleurs ; de ces données il induit les qualités physiques 
des corps. Mais ces qualités sont singulièrement diversi- 
fiées dans les corps qu'il envisage. Quelques-uns sont 
immobiles et permanens dans leur structure et leur aspect; 
d'autres se métamorphosent sans cesse , croissent et dé- 
croissent , s'assimilent des molécules ambiantes, ou expul- 
sent de leurs tissus des atomes qui en étaient partie inté- 
grante. Voilà des faits qui difïereût essentiellement des faits 
purement physiques que nous observons dans les minéraux, 
les fluides et les corps sidéraux. Us révèlent aux yeux de 
rexpérience de nouveaux principes qui doivent être con- 
sidérés comme ayant une existence distincte , et être rat- 
tachés à un ordre spécial de substances que l'on a appe- 
lées oi^aniques. 

Il est des corps organiques qui se meuvent d'eux-mêmes 
pour élire et s'approprier leur nourriture , ne se bornent 
pas à jeter leur semence au vent , mais la confient à un 
autre être de leur espèce, objet d'un étroit et vif attache- 
ment , recueillent le fruit de leur union et l'entourent de 
soins jusqu'à son âge adulte, font des pro vivons d'ali- 
mens , se combattent , s'esquivent , cherchent à se domi- 
ner , se construisent des habitations , se lient entre eux 
dans un but d'attaque , de défense ou déplaisir, et pa- 
raissent pourvus de moyens propres à leur faire percevoir 
les qualités des objets éloignés. Ce sont là encore des faits 
d'une nature entièrement distincte, qui supposent des 
êtres et des principes d'un ordre spécial, et qui ont dû 
former le domaine d'une science particuUère qui est h 

2 
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psychologie animale , laquelle se rattache à Torganologie^ 
par une brandie de cette dernière science qui est la phy- 
siologie animale. 

Enfin il est certains corps organiques et animés , dont 
les actes extérieurs au lieu de se résoudre comme chez 
les 'simples animaux en des faits locaux et contingens, 
s'accordent , s'enchaînent et se déduisent les uns des 
autres à travers une longue suite de temps et des distan- 
ces indéfinies. Ces animaux d'un genre spécial , tout 
en ayant comme les autres animaux , des oi^anes y des 
appétits , des perceptions , des désirs qui s'exercent 
par accès momentanés et sur des objets isolés, dénotent 
en outre des pensées , des volontés et des affections , 
qui embrassant un horizon illimité , se subordonnent 
les vues et les inclinations particulières , les développent , 
les règlent , les modèrent et les assortissent à des plans 
prédéterminés. Sous leurs traits matériels, ces faits ont un 
sens et une portée qui leur sont propres, et qui les diffé- 
rencient profondément des faits de l'organisme et de l'a- 
nimalité. Aussi convient-il de les ranger dans un ordre 
distinct , et de les rapporter à des principes spéciaux 
que nous appellerons façultés'48pirUuelleSy et qui réunis 
aux facultés instinctives et pef*ceptivesdes animaux , for- 
ment la matière de la psychologie. 

On voit comment les principes physiques , organiques 
et psychol(^iques s'extraient des faits matériels , et com- 
ment cette induction s'effectue par l'action de nos facul- 
tés perceptives et rationnelles. Mais ces facultés ne sont 
pas les seules qui concourent à former nos connaissances 
relatives à l'homme et aux animaux. S'il ne nous est donné 
que de percevoir par l'entremise de nos sens , et de sou- 
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mettre aux lois de notre raison les phénomènes de l'ordre 
physique , et si nous ne pouvons saisir que de cette ma- 
nière extérieure les faits organiques qui s'accomplissent 
ordinairement à Tinsçu de leur propre sujet, nous som- 
mes munis , pour apprécier les faits psychologiques , de 
plus amples moyens d'information. Nous ne nous bornons 
pas à saisir ces derniers faits par nos facultés perceptives 
et rationnelles , nous en avons aussi conscience , et lors- 
que nous les voyons se produire en face de nous , nous 
sentons en nous quelque chose qui s'anime ; nous recon- 
nsdssons en nous des sentiments et des énergies , qui ten- 
dent à se manifester de la même manière que les faits dont 
nous sommes témoins. L'expérience appliquée aux faits 
psychologiques comporte donc , outre l'action des facul- 
tés intellectuelles , les révélations de la conscience , c'est- 
ànlire des instincts , des sentiments et des volontés qui 
résident en nous y et qui constituent la substance de notre 
ame. Si nous n'étions doués que d'intelligence , nous 
pourrions encore apercevoir les actes extérieurs des êtres 
moraux , et en déterminer les principes constitutifs , mais 
nous ne les connaîtrions que de la manière que nous con- 
naissons les minéraux 9 les plantes et les astres, par 
de simples vues perceptives et rationnelles ; tandis que, 
grâce aux facultés sensibles et actives dont nous sommes 
dotés , les faits psychologiques qui s'offreûi à nous reten- 
tissent dans notre conscience, y causent des impressions, 
des émotions et des désirs qui sont autant de lumières 
projetées sur la nature des êtres semblables à nous, et 
que nous transportons piar la pensée, de notre propre or- 
ganisation dans celle des animaux et des autres hommes. 
Ainsi l'expérience emploie dans ses recherches trois 
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sortes d'instruments , la perception , la réflexion et la 
conscience, qui résument en trois catégories les diverses 
facultés de notre ame. Elle a pour point de départ les 
faits matériels , et pour but la détermination des princi- 
pes constitutifs des toes. Elle ne s'arrête pas aux rap* 
ports simplement historiques et descriptifs ; elle ne serait 
alors qu'un empirisme sans certitude ni portée. Elle doit 
aller au-delà , percer l'enveloppe des choses , et discerner 
à travers la variabilité et l'infinie multiplicité des choses, 
les éléments simples, constans, identiques, dont les com- 
binaisons diverses et indéfiniment répétées composent 
l'existence des êtres particuliers et contingens qui peuplent 
l'univers. Il n'y a de vrai savoir , il n'y a de science qu'à 
ce prix. En vain accumulera-t-on empiriquement des 
myriades de faits dans la mémoire : si on ne les y distri- 
bue avec ordre , si on ne les groupe autour de principes 
communs , et si on ne les soumet à des lois générales , 
loin d'enrichir l'esprit , on n'aura fait que l'encombrer. 
Pliant sous le fardeau , il perdra son ressort et sa vigueur ; 
et, quelle que soit la charge q^Qn tlii aura imposée, il 
y aura une multitude immense de choses qui lui seront 
restées étrangères. L'expérience n'a donc accompU son 
œuvre, que lorsqu'elle a réduit l'infinie variété des faits, 
à un certain nombre d'éléments générateurs. Mais quels 
sont ces principes élémentaires ? Gomment peut-on les 
déterminer? A quels signes peut-on les reconnaître? Et 
quel critérium leur est applicable ? 

Toute connaissance se tire des faits , et ce n'est que 
p&r les faits que les existences se révèlent à nous. La mé- 
thode expérimentale ne s'élève aux conceptions générales 
les plus hautes, qu'en observant les faits et en saisissant 
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àsûos leui^ manifestations les rapports qui les unissent. Il est 
vrai qu'elle opère ultérieurement sur des rapports , sur- 
des faits généraux , pour pouvoir déterminer les princi- 
pes élémentaires ; mais arrivée là comment vérifiera-t- 
elle son travail autrement qu'en s'appliquant à reconnaî- 
tre si les principes qu'elle a établis , étant combinés et 
mis en action , sont susceptibles de reproduire les faits 
observables 9 et correspondent exactement à la réalité? Les- 
faits qui sont le point de départ et la matière première 
de la science» en sont également le point final et la pierre ^ 
de toucbe. 

Remarquons ici la nature essentielle des principes élé- 
mentaires. On appelle communément principes les idées 
générales qui embrassent et coordonnent d'autres idées 
moins étendues , qui par leur grand nombre et leur man- 
que de liaison jetteraient de la confusion dans l'esprk. 
Ces idées générales peuvent être considérées sous deux 
points de vues différents » suivant qu'on les consi- 
dère par rapport à l'esprit qui les conçoit, ou aux objets 
dont elles représentent tant la nature constitutive que 
les relations externes. Lorsque » par exemple » notre pen- 
sée se propose pour objet une réunion d'hommes, il 
n'y a d'êtres réels que les hommes individuels; mais 
dans les faits qui caractérisent l'existence de ces êtres» 
nous observons des rapports qui sont intimement et 
nécessairement unis à ces faits et partagent en consé- 
quence leur nature réelle. Ces rapports sont les prin- 
cipes élémentaires ou substantiels des êtres humains; 
ce sont les organes , les sens , les facultés intellectuel- 
les et actives , principes qui représentent les faits pri- 
mitifs et nécessaires de notre existence. Puis dans cette 



— 22 — 

réunion d'hommes que nous avons envisagé^ , nous 
observons certains rapports qui ne sont pas inhérens à la 
constitution de leur être » qui sont accidentels » et tien- 
nent à certaines circonstances locales et fortuites. Tels 
sont les rapports qui résultent du voisinage, de la pro- 
fession, de la participation aux mêmes droits et aux 
mêmes charges. On peut dire qu'il existe des principes 
qui président aux relations de voisins, de confrères, 
de concitoyens ; mais c'est improprement qu'on emploie 
ici le mot de principe , et ce n'est que par voie d'analogie 
qu'on étend aux relations externes et contingentes , aux 
relations modales des êtres ,une expression qui s'applique 
proprement à leurs éléments essentiels, constitutifs et 
permanens. Enfin lorsque nous réfléchissons sur la réunion 
d'hommes dont il s'agit, nous pouvons la considérer 
dalbs son unité et ses divisions , dans les causes qui agis- 
sent sur elle , dans les effets qui résultent de son action 
collective. Nous pouvons encore donner le nom d^ prin- 
cipes aces généralités, mais ces principes n'auront d'exis- 
tence que dans la pensée qui les crée et en use simple- 
ment pour coordonner ses conceptions particulières. Ce 
ne sont nullement des principes essentiels , d'où décou- 
lent immédiatement les faits réels ; ce sont des abstrac- 
tions purement logiques , enfantées par l'esprit et accom- 
modées à ses besoins. 

Nous nous sommes efforcé , dans les lignes qui précè- 
dent, de donner une définition exacte des principes 
essentiels des êtres, en les distinguant nettement des 
simples modes et des abstractions purement logiques. 
Ils doivent être tels que par leurs évolutions et leurs 
combinaisons mutuelles, ils reproduisent tous les faits 
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qui composent l'existence des êtres. En outre ils doivent 
être primitifs ou irréductibles» c'est-à-dire tels que les 
faits auxquels ils se rapportent ne puissent être dé- 
duits d'autres faits élémentaires y ou en d'autres termes , 
que leur notion ne puisse être ramenée à des termes plus 
simples » sans perdre quelque chose de sa réalité. La dé- 
termination de ces principes est le but principal de la 
science » car leur connaissance complète doit contenir en 
résumé et expliquer tous les faits. Les conditions qu'ils 
doivent remplir étant telles » on comprend combien il est 
difficile de les déterminer avec exactitude » à combien de 
méprises une pareille recherche est exposée , et combien de 
conceptions provisoires doivent précéder la vraie connais- 
sance. Tantôt on prend pour un principe élémentaire ce 
qui est un produit composé » tantôt on regarde comme 
un principe réel ce qui n'est qu'une généralité logique. 
L'empirisme et l'ontologie côtoient le chemin étroit de la 
vérité y et il est presque impossible qu'on ne glisse pas 
quelquefois sur l'un ou l'autre bord. Les physiciens et 
les physiologistes se persuadent que grâce à un heureux 
emploi de la méthode expérimentale » ils ont enfin atteint 
les principes élémentaires des corps bruts et des êtres 
organiques. Les physiciens comptent un certain nombre 
de corps simples ou éléments chimiques, qui paraissent 
effectivement satisfaire aux conditions du problême; et 
les physiologistes reconnaissent dans les plantes et dans 
les animaux un certain nombre d'orgianes dont le concours 
r^lé tant par les lois de l'organisation individuelle que 
par les relations des individus entre eux , explique assez 
bien et dans une certaine mesure, les phénomènes vitaux. 
La psychologie laisse sans doute beaucoup à désirer;; 
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cependant nous essaierons de mettre en lumière dans Ta- 
nalyse attentive que nous ferons des facultés de l'ame » 
les principes de tous les faits de l'activité humaine qui 
excèdent la portée de la physique et de la physiologie. 
La méthode expérimentale appliquée aux choses mo- 
rales y ne peut en chercher les principes que dans les êtres 
qui manifestent par des faits leur existence. Elle est donc 
circonscrite dans la psychologie qui est la science de Tame 
tant animale qu'humaine. La psychologie s'appuie sur 
les faits , et ne saurait , à moins de s'égarer » abandonner 
cette base ; mais bien que ces faits se traduisent en signes 
matériels , il est clair qu'ils ont leur sens propre et qu'on 
ne saurait 9 sans pécher grossièrement contre les premières 
règles de l'analyse , les confondre avec les faits purement 
phyjsiques et les faits organiques. Il est non moins cer- 
tain que parmi les faits psychologiques > il y a une dis- 
tinction essentielle à faire entre ceux qui sont communs 
à l'animal et à l'homme» et qui constituent la psychologie 
animale , et ceux qui appartenant exclusivement à l'ame 
humaine » doivent être rapportés à des principes spéciaux 
qui sont les facultés spirituelles. La psychologie a pour 
couronnement nécessaire le spiritualisme y et l'on ne sau- 
rait nier l'élément spirituel de notre nature» sous pré- 
texte qu'il n'est pas immédiatement observable, qu'il 
n'est pas directement perçu par nos sens » sans nier en 
même temps les éléments chimiques des corps bruts et 
les organes des corps vivants. Nos sensations ne nous 
montrent que des couleurs , des formes , des mouvements 
et certaines autres quaUtés sensibles ; elles ne nous ap- 
prennent rien des éléments chimiques et des organes , 
et en général des principes qui demandent à être inter- 
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prêtés par la raison. Ainsi les physiciens et les physiolo- 
gistes, dont Toutrecuidance ne permet pas qu'il y ait rien 
de Trai ni de réel hors de leur propre domaine » mentent 
à la méthode expérimentale , et font preuve d'ignorance 
ou de mauvaise foi. 

Les objets extérieurs ne se manifestant à nous que par 
des faits qui nous sont représentés par nos perceptions , 
que notre raison interprète et dont elle induit des sub- 
stances, des principes et des lois générales, il s'en suit 
que nous ne connaissons les choses extérieures , la réalité 
objective, que dans la mesure et suivant les conditions 
de nos facultés internes et subjectives. A proprement par- 
ler , nous ne connaissons que nous-mêmes, nous ne per- 
cevons que nos propres perceptions, nous ne concevons 
des causes , des principes et des relations , qu'autant que 
ces idées sont produites en nous parles facultés qui consti- 
tuent notre raison , et nous ne sommes initiés au méca- 
nisme et à la moralité de la vie pratique que par les révé- 
lations de notre propre conscience. Cette assertion qui 
peut sembler bizarre au premier abord , se trouvera plei- 
nement justifiée par l'étude que nous ferons de la for- 
mation de nos connaissances. Pour peu qu'on y réflé- 
chisse, on se convainc bientôt que nous n'apercevons 
et ne pouvons apercevoir que nos propres idées. Chacun 
voit les choses extérieures autrement que son voisin, parce 
que , nonobstant la conformité d'organisation de notre 
espèce , chacun de nous a une complexion et une ma- 
nière d'être individuelle qui déterminent ses propres in- 
tuitions. Mais hâtons-nous de dire , pour ne pas tomber 
dans le paradoxe , que nos perceptions , nos conceptions 
et nos sentiments , tout en étant le produit de nos pro- 
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près £icultés » sont en même temps suscitées par Taction 
des objets extérieurs. On ne saurait imaginer ce que de- 
viendrait notre moi entièrement isolé et réduit à son in- 
dividualité , mais il parait certain qu'il ne pourrait pas 
se donner à lui-même le spectacle du monde extérieur. 
n est même très probable qu'il demeurerait inerte et dans 
un état purement virtuel. Pour que notre intelligence soit 
amenée à produire des idées et notre volonté des actes , 
il faut qu'elles y soient provoquées par les objets exté- 
rieurs agissant non d'une manière vague et indéterminée ^ 
mais opérant soit immédiatement dans nos sens, soit 
médiatement dans nos facultés internes , des modifica- 
tions infiniment variées. Ces modifications sont telles 
qu'elles disposent notre esprit à se représenter toutes les 
choses extérieures qui s'offirent à nous, et à éprouver 
les sentiments que ces choses doivent faire naître en nous. 
Toutefois l'action objective ne va pas au-delà d'une sim- 
ple excitation » d'une sorte d'invitation à sentir y à perce- 
voir , à penser , à vouloir d'une manière positive et dé- 
terminée. Une fois mis en branle par les choses du dehors» 
nous pouvons ultérieurement produire en nous des per- 
ceptions , des pensées et sentiments » par notre seule 
spontanéité j et sans qu'aucun objet ne nous y provoque. 
Gela est manifeste dans la méditation et dans les rêves. IL 
arrive même quelquefois que sous le coup d'une forte 
surexcitation interne , nos intuitions purement subjective» 
deviennent aussi vives et aussi lucides que nos sensations 
externes. 

Il importe de bien nous pénétrer du caractère subjec- 
tif de nos sentiments et de nos connaissances y afin de 
pouvoir diriger notre pensée et notre volonté avec certi-r 
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tude, suivant les conditions de leur nature et la mesure de 
leur capacité. Il faut que nous sachions que chacun de 
nous est né avec une organisation qui lui est propre et 
des facultés prédéterminées qui contiennent en germe une 
série d'idées et d'actes, dont les circonstances extérieures 
provoquent accidentellement la formation interne. Notre 
ame n'est nullement une table rase , ni un magasin d'i- 
dées innées. Dans la première hypothèse où l'on regarde 
l'ame comme entièrement vide et improductive , on doit 
admettre que dans cet état purement passif, elle est sus- 
ceptible de recevoir toutes les impressions , toutes les for- 
mes, tous les mouvements qu'il plaira aux agens extérieurs 
de lui communiquer. Considérée comme réceptacle d'i- 
dées toutes faites, elle n'est pas moins passive , et elle est 
également disposée à recevoir toutes les idées et les impul- 
sions que le dogmatisme et l'empirisme voudront lui prêter. 
Ainsi ces hypothèses qui nient la productivité de l'ame et 
la nature subjective de ses actes , sont aussi contraires à 
la morale qu'à la saine logique. 

La théorie subjective de la connaissance et de la volonté 
est le produit de la méthode expérimentale appliquée à 
sonder l'origine et la nature de nos actes et de nos pen- 
sées. C'est une des conquêtes les plus précieuses delà phi- 
losophie moderne. Cette théorie fut, il est vrai, aperçue 
par les anciens , mais elle fut' presque en même temps 
dénaturée et pervertie par le scepticisme. Elle fut renou- 
velée au moyen-âge par les nominalistes ; mais manquant 
alors de son point d'appui , l'expérience , elle demeura 
infructueuse. Les philosophes du 16' siècle égarés à la 
poursuite de leurs utopies néoplatoniciennes , ne pou- 
vaient se Tapproprier. La méthode expérimentale pro- 
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mulguée par Bacon devait y conduire, et bientôt Descartes 
par son fameux adage je pensCy donc je suis , posa la pre- 
mière pierre de Tédifice. Mais comme s'il eut été effrayé 
de la portée de ce principe, il recula devant les consé- 
quenceSy et laissa son œuvre fort incomplète. Locke la re- 
prit » ne craignant pas d'analyser toutes nos idées aa 
point de vue de leur formation dans notre esprit. C'est 
ainsi qu'il les réduisit à quelques idées élémentaires qui 
naissent spontanément en nous. Mais cette analyse est 
imparfaite 9 elle ne pénètre pas jusqu'aux principes sub- 
jectifs de nos idées , néglige la partie active de notre être, 
et laisse subw^ister des traces d'ontologie. Leibnitz recon- 
nut la productivité intellectuelle et morale de l'ame , mais 
obsédé de visions métaphysiques , il ne sut pas tirer du 
champ fécond de la psychologie les fruits que son brillant 
génie eut pu en obtenir. Nous n'avons pas à parler de 
Spinosa et de Malebranche dont les systèmes sont pure- 
ment ontologiques. Après Locke ce fut Hutcheson qui 
continua l'œuvre du progrès , en attribuant nos senti- 
ments esthétiques et moraux à des sens , ou pour mieux 
dire à des facultés spéciales et subjectives , qui sont des 
parties constitutives de notre ame. Adam Smith , le créa- 
teur de la science économique , reconnut en nous le prin- 
cipe de la bienveillance. Hume reprenant la théorie de 
Hutcheson et l'étendant aux idées rationnelles» dénonça 
résolument le caractère subjectif des intuitions de l'es- 
prit et des mouvements de la volonté ; mais il ne dé- 
finit pas suffisamment les principes constitutifs de notre 
ame , et il laissa planer trop de doutes sur l'essence de 
nos facultés spirituelles. Reid qui vint ensuite , résuma 
et poursuivit les travaux de ses prédécesseurs ; il plaça et 
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développa la philosophie dans son vrai domaine y sur le 
terrain de la psychologie » il étudia les faits moraux dans 
les facultés de l'esprit , et donna de celles-ci une énumé- 
ration qui semble approcher de la vérité ; mais effarouché 
des doutes et des vides qu'une extrême réserve avait laissé 
subsister avant lui, il précipitasses affirmations, les 
multiplia à l'excès , et enfreignit sur certains points les 
conditions d'une analyse rigoureuse. 

Tandis que ces progrès s'accomplissaient en Angleterre, 
les philosophes français s'inspiraient du même esprit dans 
leurs enseignements pratiques qui se propageaient dans 
le monde civilisé avec le plus grand éclat. Quant à nos 
psychologistes proprement dits, au lieu de développer la 
doctrine de Locke dont ils s'intitulaient les héritiers , ils 
la rétrécirent et la mutilèrent , et l'école qui dérive de 
Gondillac ne marque guères qu'une déviation delà science. 
Durant la même période, l'Allemagne se trainait dans l'or- 
nière tracée par le pesant dogmatisme de Wolf , jusqu'au 
moment ou Rant frappé des arguments de Hume , se 
constitua l'orçane de la théorie subjective , dont il dé- 
montra la vérité avec une rare puissance , et à laquelle 
il donna pour fondements des lois inhérentes à l'esprit 
humain. La sévérité de sa critique, l'énergie avec la- 
quelle il combattit l'ontologie dans ses positions réputées 
les plus fortes , et la vigueur avec laquelle il posa au sein 
de l'ame , les principes généraux de l'intelligence et de la 
volonté , lui assurent une place éminente parmi les phi- 
losophes , et un ascendant aussi durable que légitime. 
Toutefois la doctrine de Kant n'est pas irréprochable; 
elle contient des généralités complexes qui demandent 
à être réduites par l'expérience à leurs éléments simples 
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et irréductibles» et elle contient encore dans ses principes 
subjectifs des restes d'ontologie qu'une analyse plus 
pressante doit faire disparaître. Nous n'avons pas besoin 
d'ajouter que les successeurs de Kant s'abusèrent étran- 
gement , lorsqu'ils prétendirent corriger et compléter la 
doctrine du maître. Ils ne firent que la gâter en Tasso- 
ciant 9 par un mélange adultère , à des rêveries ontologi* 
ques renouvelées du néoplatonisme. 

Raconter la formation de la théorie subjective , c'est 
faire l'histoire de la philosophie moderne. Tous les tra- 
vaux qui relèvent de cette théorie ont enrichi la science; 
tous ceux qui l'ont reniée, sont demeurés à peu près sté- 
riles , et nous sommes convaincu que d'elle dépend l'a- 
venir de la philosophie. Cependant elle est en butte à 
certaines attaques. On lui reproche d'être trop étroite , de 
nous emprisonner dans la sphère de notre personnaUté > 
et d'ébranler les bases de la certitude et de la moralité. Elle 
est trop étroite pour l'orgueilleux et l'illuminé qui préten- 
dent se soustraire aux conditions de leur nature, dépasser 
la portée de leurs facultés, et se donner l'intuition de prin- 
cipes surnaturels et d'un monde imaginaire , qui ne sont 
en réalité que des combinaisons déréglées d'idées issues 
de notre propre pensée. Sans doute il serait désirable de 
connaître les choses extérieures autrement que par l'en- 
tremise et la productivité interne de nos facultés , et de 
pouvoir les saisir immédiatement , dans leur essence in- 
time et dans Tordre absolu de leur connexité et de leur 
causalité. Mais il faudrait pour cela que nous fussions or- 
ganisés autrement que nous ne le sommes , que nous fus- 
sions des êtres différents. La foi peut se représenter de 
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tels êtres » la science ne le peut pas , et si elle le tente , 
elle déraisonne. 

Quoique nous soyons réduits à ne connaître que les 
idées , et à n'éprouver que les sentiments qui sont pro- 
duits en nous par notre énergie native , nous ne sommes 
pas étrangers au monde objectif , ni destitués de règles 
de pensée et de conduite. Les modifications qui survien- 
nent en nous au contact des objets extérieurs, aboutis- 
sent par le jeu spontané de notre esprit à des conceptions 
de substances et de principes, parmi lesquelles nous dis- 
tinguons facilement ce qui appartient au moi et au non 
moi. Sachant distinguer par la perception et la réflexion 
les individualités les unes des autres, nous devons recon- 
naître facilement ce qui est nous et ce qui n'est pas nous. 
En outre , il y a dans tout fait qui est de nous , un senti- 
ment stii generis , sur lequel nous ne pouvons pas nous 
méprendre , et qu'il nous est impossible de confondre avec 
des impressions analogues qui dérivent de la sympathie. Il 
n'y a pas de difficulté sérieuse sur ce point, et il suffit d'ana- 
lyser nettement les faits pour comprendre comment, sans 
sortir , à proprement parler, de nous-mêmes, nous pou- 
vons connaître et fréquenter le monde extérieur. 

Une objection qui peut sembler plus grave , est celle 
qu'on élève contre le caractère de véracité et de moralité 
des produits subjectifs de notre ame. Si chacun pense , 
sent et veut comme le comporte son organisation indivi- 
duelle , tout est arbitraire , tout est vrai ou faux , bon ou 
mauvais , juste ou injuste suivant le caprice des individus. 
Il faut d'abord convenir qu'il existe parmi les hommes 
une extrême diversité d'opinions , de sentiments et de 
principes , qui fournira dans tous les temps au scepticisme 
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une dmple provision d'argumens. De cette diversité dans 
les manifestations extérieures , on a induit avec raison , 
qu'une diversité analogue existe dans les organisations in- 
dividuelles. Mais à côté de cette diversité on ne saurait aussi 
ne pas reconnaître une certaine conformité qui permet aux 
hommes de se comprendre et de commercer entre eux. Ils 
s'entendent, et se communiquent leurs idées et leurs in- 
tentions au moyen de signes verbaux et figurés qui cor- 
respondent à leurs pensées. A la faveur de ces signes dont 
ils apprécient en eux-mêmes la fidélité , ils reconnaissœt 
en eux tous une certaine identité de nature , qui leur per- 
met hon-seulement d'entretenir des relations , mais aussi 
de s'accorder jusqu'à un certain point dans leurs pen- 
sées et dans leurs actions ; et comme ils ont sans cesse 
besoin les uns des autres , ils doivent chercher et adop- 
ter des règles communes qui assimilent et mettent en haf* 
monie les intelligences et les volontés. Yoilà comment se 
forment les règles qu'on peut appeler sociales , et qui con- 
tiennent, aux yeux du grand nombre, toute la vérité et 
toute la moralité qui nous sont nécessaires. 

Nous avouerons très volontiers que les règles sociales 
loin d'être parfaites, ont toujours quelque chose de défec- 
tueux , et qu'il doit exister un critérium supérieur au 
sens commun. Ce critérium existe dans la raison indivi- 
duelle , il est vrai , mais perfectionnée par une savante 
méthode. Lorsqu'à l'aide et de nos propres observations 
et de la science traditionnelle , nous nous sommes formiés 
des idées sur les divers objets qui se présentent à nous^ 
notre devoir est ensuite de les vérifier. Nous avons d'a- 
bord à reconnaître si elles s'accordent entre elles confor- 
mément aux lois de connexité et de causalité ; mais ce 
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n'est pas tout : cet accord pourrait exister et être cons- 
taté par le raisonnement dialectique » sans cependant que 
nos idées fussent adéquates à la réalité. Nous aurions pu 
admettre à priori des principes arbitraires et erronés , et 
néanmoins il serait possible que ces principes se convins- 
sent , et que les conséquences que nous en déduirions , 
fussent relativement exactes. La dialectique est donc in- 
suffisante pour établir fermement la vérité , et il est né- 
cessaire que nous soumettions nos connaissances à une 
épreuve plus certaine. Or ce critérium n'est autre que 
l'expérience. Après avoir induit nos idées de la réalité , 
il faut voir si la réalité peut s'en déduire. C'est dans cette 
sorte de ntiouvement d'aller et venir que consiste la vraie 
critique. Elle semble vulgaire au premier abord , et ce- 
pendant les soins et l'art qu'elle exige en éloignent non seu- 
lement la multitude, mais beaucoup de prétendus savants. 
La critique morale est analogue. Nous contenons en 
nous des principes moraux commodes principes logiques, 
et lorsque nous avons soumis certains actes à leur con- 
trôle , nous portons des jugements , nous prenons des 
résolutions qui tout en s'accordant avec certaines règles 
que nous nous sommes posées , peuVent néanmoins man- 
quer de justesse et enfreindre la véritable moralité. Dans 
cette situation , nous ne devons pas nous borner à nous 
consulter nous-mêmes ; nous devons recourir à une véri- 
fication objective et expérimentale de nos jugements et 
de nos r^les. Or pour que ces décisions soient valables, 
il est clair qu'elles doivent être telles qu'elles puissent , 
comme le veut Kant , être érigées en lois générales , ou 
en d'autres termes , qu'elles soient susceptibles de pro- 
duire au sein de l'humanité le meilleur ordre possible. 

3 
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La théorie subjective définit la nature de nos pensées 
et de nos volitions » et les montre sortant de notre ame 
comme la fleur et le fruit de la plante qui les produit- 
Mais en même temps elle nous met en garde contre les 
créations arbitraires de notre raison. Ayant la faculté de 
former spontanément en nous des idées , nous sommes 
sans cesse tentés de nous créer des intuitions concernant 
les objets extérieurs, sans prendre la peine de nous mettre 
en rapport avec ces objets, d'en recevoir des modifica- 
tions propres à nous les représenter , et de soumettre en- 
suite nos conceptions à un contrôle efficace. C'est ainsi 
que procèdent les peuplades et les philosophies primitives» 
par un mouvement d'esprit naturel et presque irrésistible. 
C'est ainsi que les hommes réalisent ou objectivent témérai- 
rement des conceptions exclusivement subjectives qui n'ont 
d'existence que dans l'exercice interne de leur esprit. C'est 
ainsi que se forment les doctrines mystiques et ontologiques 
qui déguisent l'ignorance, flattent l'ambition intellectuelle, 
et caressent ces désirs qu'un grand nombre éprouve de se 
soustraire aux entraves de la condition humaine , et d'en- 
trer en communication avec des puissances surnatu- 
relles. La théorie subjective (Hssipe ces rêveries , et combat 
cette outrecuidance. Elle nous démontre que nous som- 
mes des êtres essentiellement bornés, strictement assujétis 
aux conditions de notre organisation individuelle , et né- 
cessairement renfermés dans les limites de nos facultés. 
Elle nous enseigne que nos pensées et nos volitions étant 
des produits de notre ame , ne peuvent avoir une valeur 
objective , et s'accorder avec la réalité , qu'autant que nous 
les formons avec le concours de l'expérience , et que nous 
les soumettons à cette pierre de touche. 
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S'il est vrai que nous ayons à élaborer nous-mêmes nos 
idées et nos volitioRS » nos règles de pensée et de con- 
duite y et que ni la science , ni la morale ne se trouvent 
toutes faites ni en nous ni hors de nous , il s'en suit que 
l'esprit humain borné et faillible comme il est , a dû pas- 
ser par une longue suite de travaux , d'erreurs , de criti-< 
ques et de progrès avant d'arriver à concevoir avec quel- 
que justesse la nature et les lois des diverses sortes d'ê- 
tres. L'expérience constate que telle a été sa marche. 
Nous savons qu'il débute inévitablement par l'empirisme 
et une ontologie mystique, et sans connaître bien l'énigma- 
tique Orient, on peut néanmoins croire que ce grand et 
vieux amas de peuples en est resté à ce point initial. La 
Grèce a été la véritable mère des sciences et des arts, et de 
quelques défauts que soient entachées les œuvres de ses 
génies créateurs, il faut cependant reconnaître que nulle 
part n'a éclaté autant de puissance inventive , de gran- 
■9 deur et d'esprit. Malheureusement les théories philoso- 
phiques qui abondèrent en Grèce et dans ses nombreu- 
ses colonies , attestent toutes la prétention d'expliquer la 
nature avant de l'avoir étudiée , d'en construire le système 
avec des principes à priori , et d'en deviner les secrets 
au moyen d'artifices logiques. Elles dénotent l'énergie et 
la fécondité de la jeunesse , mais elles en ont aussi la té- 
mérité , l'inexpérience et les illusions. Elles contiennent 
un mélange de pensées fortes et lumineuses et d'utopies 
vaines et décevantes , qui ont en partie découvert et en 
partie voilé la vérité aux yeux des nombreuses généra- 
tions qui naquirent après le bel âge de l'antiquité, et qui dé- 
générées ou à demi-barbares ne purent, dans leur stérilité, 
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que répéter avec plus ou moins d'intelligence les leçons 
traditionnelles. 

Les tentatives variées qui furent faites avant Socrate 
par les Pythagoriciens , les Ioniens et les Eléates , par 
Ëmpédocle , Démocrite et Ânaxagore , sont aussi remar- 
quables par leur audace que par leur inconsistance. Leur 
principal mérite fut d'exciter foi^tement les esprits. Ce Ait 
oomme un labour qui dispose le sol à produire. Elles fu- 
rent effacées par les écoles qui naquirent de l'enseigne- 
ment socratique , et qui se rattachent aux grands noms 
de Platon^ d'Aristote, de Zenon et d'Épicure. Le platonis- 
me et l'aristotélisme après s'être disputés les esprits pen- 
dant quatre cents ans y se partagèrent alternativement pen- 
dant quatorze siècles , le privilège de présider à la direc- 
tion des intelligences. Le platonisme prédomina pendant 
les cinq siècles qui précédèrent et les deux qui suivi- 
rent le moyen-âge. L'aristotélisme régna dans l'intervalle, 
sauf les temps de ténèbres impénétrables y et se maintint 
dans l'enseignement pédagogique jusqu'à une époque 
voisine de nous. Le partage devait ainsi s'accomplir. 
Lorsque les institutions grecques furent tombées en dé- 
cadence 9 et que les conquêtes des Romains eurent mêlé 
ensemble l'Europe et l'Asie , la philosophie rencontra le 
mysticisme oriental » et contracta avec lui une alliance qui 
se resserra de plus en plus. Tandis que le génie helléni- 
que baissait , l'esprit de symbolisme prenait plus d'em- 
pire. Alors naquirent des systèmes demi -religieux et 
demi-philosophiques qui eurent pour si^e principal 
Alexandrie. La marche rationnelle et progressive des 
écoles socratiques se trouva ainsi arrêtée. Les philoso- 
phes alexandrins étaient très savants , mais le milieu où 
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ils vivaient 9 différait singulièrement des cités intelligen- 
tes qui avaient été des échos fidèles et de vifs stimulants, 
pour les Platon et les Âristote. Ils s'inspiraient nécessai- 
rement de l'esprit qui régnait autour d'eux, et ils devaient 
y conformer leurs enseignements. Au milieu de popula- 
tions superstitieuses » la science dont ils étaient les héri- 
tiers, devait tourner en pure érudition, ou s'acc6mmoder 
aux croyances vulgaires. On était à la fois imhu des tra- 
ditions orientales et avide de les régénérer à l'aide des 
théories savantes. Dans cette situation le système qui de- 
vait le mieux se prêter à des créations à la fois logiques 
et mystiques , à des conceptions raisonnées et surnatu- 
relles , était l'idéalisme platonicien qui tout en contenant 
de solides éléments psychologiques , s'élevait néanmoins 
tantôt par la dialectique , tantôt par l'enthousiasme, dans 
les régions transcendentales. Il y avait dans cette doctrine 
une large part faite aux hypothèses ontologiques , et ce 
fiit ces germes de mysticisme qu'exploitèrent les Alexan- 
drins. Ainsi se forma le néoplatonisme , qu'il faut se gar- 
der de confondre avec le platonisme pur et prûnitif. Ce 
nouveau système se propagea et fleurit pendant plusieurs 
siècles, sous des formes variées, en Egypte, dans l'Asie 
mineure, en Grèce et même dans l'Occident, jusqu'à ce 
que le christianisme triomphât définitivement au milieu 
des divers essais de rénovation religieuse , tandis que, par 
une coïncidence remarquable , les hordes barbares enva- 
hissaient le monde civilisé. 

Avant que le christianisme ne se fut constitué officielle- 
ment, et n'eut f(H*mulé ses dogmes, il laissa subsister à côté 
de lui et même il s'appropria jusqu'à un certain point l'idéa- 
lisme platonicien ; les écrits de plusieurs pères de l'élise 
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en founiissent la preuve. Mais une fois maitre des esprits et 
armé d'un pouvoir de censure, il réprima les libres mouve- 
ments intellectuels que suscitait le néoplatonisme, et pro- 
hiba toute initiative individuelle. D'ailleurs l'invasion de 
la barbarie coupa cours à tout travail philosophique. 
Lorsqu'après cinq ou six siècles d'anarchie et d'ignorance 
quelque ordre eut été rétabli , et que des écoles furent 
rouvertes, le christianisme qui exerçait un empire ab- 
solu eut recours à la philosophie, non comme à une com- 
pagne , mais comme à une auxiliaire soumise qui se char- 
geât du rôle subalterne de définir , de développer et de 
démontrer des principes supérieurs et établis à ption. 
Le platonisme ne pouvait remplir cet office ; il était trop 
dogmatique et trop ambitieux, ilétait presque une religion. 
Il pouvait être un rival , il ne pouvait être un subordonné. 
Le péripatétisme devait mieux remplir le but proposé. 
Sa métaphysique était équivoque , et pouvait être consi- 
dérée comme un système logique , aussi bien et même 
mieux que comme une ontologie ; sa physique contenait, 
il est vrai , quelques propositions hétérodoxes , mais elles 
ne fesaient pas corps avec l'ensemble , et pouvaient faci- 
lement en être détachées. Ses autres traités , notamment 
sa morale et sa rhétorique, présentaient une multitude 
de notions plus ou moins solides, qui n'avaient rien d'in- 
compatible avec les croyances consacrées. Enfin sa logi- 
que , machine puissante qui ne crée par les principes , 
les accepte tout formés et se borne à les mettre en œuvre, 
offrait une assistance précieuse à la foi dogmatique. Aussi 
le catholicisme épousa-t-il la logique péripatéticienne, après 
l'avoir pliée à son usage. Il se l'incorpora au point d'en 
devenir inséparable, il la fit prédominer pendant le moyen- 
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âge , et Ta maintenue jusqu'à nos jours dans certaines 
écoles y nonobstant les réformes accomplies depuis deux 
siècles et demi. 

Quand au 15* siècle un mouvemenide renaissance agita 
les esprits , ils éprouvèrent le besoin de la liberté et en 
même teimps un vif amour pour l'antiquité. Les formules 
scolastiques leur pesaient comme une lourde chaîne > et 
ils étaient impatiens de déployer leur spontanéité. Or par- 
mi les systèmes de l'antiquité celui qui s'accordait le mieux 
avec ce goût d'indépendance j était assurément le plato- 
nisme. Il aiguisait les intelligences » mais surtout il leur 
donnait de l'essor , et le vague dont il était entouré ou- 
vrait un libre espace aux conceptions originales. Aussi 
quoique l'aristotélisme se fût régénéré par la publication 
et l'étude des textes , le platonisme domina-t-il aux IST 
et 16' siècles , soit qu'il fut cultivé en son propre nom , 
soit qu'il inspirât les tentatives nouvelles qui se montrè- 
rent y il est vrai » plus audacieuses que fécondes. 

Il fallut que Bacon et Descartes vinssent inaugurer leurs 
grandes réformes , pour mettre un terme au règne de 
l'aristotélisme et du platonisme. Mais quoique ces deux 
systèmes aient perdu leur autorité , ne devons-nous pas 
admirer la puissance que durant près de vingt siècles ils 
ont exercée sur les esprits ? Quel conquérant , quel mo- 
narque, quelle dynastie ont joui d'un pareil empire ? Et 
que sont les couronnes les plus altières , les^ titres les plus 
fastueux et les pouvoirs les plus absolus, à côté de la puis- 
sance morale qui conquiert les esprits sans les contrain- 
dre , les cultive sans les opprimer , les ennoblit et les fé- 
conde pendant une longue suite de siècles ? Il y a entre 
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ces deux genres de domination la même distance qu^en- 
tre l'esprit et la matière. 

Dans cette revue rapide des systèmes qui précédèrent 
la renaissance philosophique , nous avons omis les reli- 
gions qui se trouvent placées hors du cadre de cet ou- 
vrage ; mais nous ne saurions passer sous silence deux 
doctrines très importantes , le stoïcisme et l'épicuréisme. 
On a rapproché, non sans raison, la première du platonis- 
me et la seconde de Taristotélisme , toutefois elles ont 
chacune leur originalité. Le platonisme présente Tunivers 
comme une immense étendue de matière , que des idées 
éternelles et suprêmes viennent modeler suivant d'harmo- 
nieuses proportions. Le devoir de l'homme est de s'ini- 
tier et de s'identifier à ces idées , et de les faire régner par 
son action externe sur toutes les choses qu'il peut attein- 
dre. Mais ses efforts peuvent être trompés , il peut ren- 
contrer autour de lui de fortes résistances. Dans cette si- 
tuation que fera-t-il ? C'est cette question qui a préoc- 
cupé avant tout , et qui a suscité le stoïcisme. Il Ta ré- 
solue avec une admirable grandeur de l'ame. Nous avons 
en nous les idées du vrai , du bien , du beau , et des éner- 
gies qui nous portent à réaliser ces idées autour de nous. 
Sommes-nous entravés et combattus , luttons avec intré- 
pidité» sans considération de l'événement, et avec la 
seule perspective du devoir à accomplir. Sommes-nous 
vaincus, et tout espoir de succès nous est-il ravi, gar- 
dons-nous de nous laisser abattre sous des forces con- 
traires , détachons-nous de toute affection , de tout inté- 
rêt , de tout lien extérieurs , et réfugions-nous dans le 
sanctuaire de notre conscience , avec le sentiment de no- 
tre indépendance et de notre amour pour le bien. 
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Les maximes du stoïcisme furent un complément et 
un perfectionnement notable du platonisme. Elles don- 
nèrent à Tidéalisme une réalité psychologique et une acti- 
vité pratique , que Ton a à regretter dans les dialogues 
de Platon. Proclamées à Tépoque de la chute des répu- 
bliques grecques et de la décadence de Rome , elles con- 
vinrent merveilleusement à ces âmes hautes et fortes , 
auxquelles le spectacle de la corruption générale répu- 
gnait profondément , qui avaient sans cesse à lutter codh 
tre les entraînements et la contagion y et qui désespérées 
de voir leurs vertus méconnues , méprisées et menacées» 
embrassaient l'infortune avec enthousiasme , ou se ren- 
fermaient en elles-mêmes dans la contemplation solitaire 
du bien. 

De son côté l'épicuréisme remplit aussi sa tâche. Le 
péripatétisme recommandait à l'homme d'agir suivant 
ses penchants , mais de limiter son activité de manière à 
l'accorder avec celle de ses semblables. Lorsque la vie 
publique eut été abaissée et annihilée , semée de périjs 
et d'humiliations , la prudence conseilla aux âmes mé- 
diocres qui sont toujours les plus nombreuses , de cher- 
cher dans la retraite le repos , la sécurité , les plaisirs fsh- 
ciles et inoffensifs. Tandis que les stoïciens bravaient les 
atteintes extérieures » ou s'y dérobaient par une haute 
abn^ation , les épicuriens les évitaient, se réfugiaient 
sous d'obscurs abris y où ils goûtaient en paix ce que la 
vie pouvait leur offrir encore de douceur et d'agrément. 
Ces derniers n'étaient pas destitués de règles de conduite, 
ils devaient en avoir qui satisfissent et continssent à la 
fois leurs penchants. L'épicuréisme qui se propose ce 
double but est sans doute fort inférieur au stoïcisme ; mais 
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en revanche ne s'adapte-t-il pas à un plus grand nombre de 
consciences? Or, à ce point de vue , on ne peut lui contes- 
ter une grande utilité. Ajoutons qu'il préconisa la méthode 
expérimentale ; seulement il n'en comprit pas toute la 
portée 9 et l'interpréta dans un sens beaucoup trop étroit. 
Déjà le péripatétisme l'avait connue , et les traités d'Aris- 
tote contiennent une foule d'observations précieuses; 
mais ces données, élaborées par une dialectique téméraire, 
perdirent trop souvent leur point d'appui expérimental , 
et n'aboutirent qu'à un dogmatisme artificiel. 

Les circonstances à la faveur desquelles le stoïcisme 
et l'épicuréisme se propagèrent , s'étant renouvelées dans 
les temps postérieurs , ces deux doctrines durent, à di- 
vers intervalles, reprendre leur influence. Elles sont 
même destinées à revivre indéfiniment sous des formes 
nouvelles , parce qu'elles répondent à deux tendances 
impérissables de notre nature. L'une invite habituelle- 
ment la multitude à s'accommoder au milieu environnant, 
à en tirer le plus d'agrément possible , et à éviter tout 
choc et tout conflit. L'autre excite les âmes d'élite à lutter 
contre tout ce qui heurte leurs convictions et leurs sen- 
timents , ou à s'abstraire dans la contemplation idéale du 
bien et du vrai. Ce sont les deux pôles nécessaires de la 
moralité humaine , et l'on y convergera toujours à travers 
les perfectionnements que pourra recevoir la science so- 
ciale. 

Les quatre grands systèmes de l'antiquité se poseront 

toujours en face des recherches de la philosophie moderne, 

, parce qu'ils représentent les principales conceptions de 

l'esprit humain. Ils alimenteront les travaux futurs, mais 

sans les arrêter, ni les réduire à l'office de commen- 
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taires servîtes ; car avant de pénétrer dans les intelligen- 
ces modernes, ils auront à subir le contrôle de la méthode 
expérimentale et subjective , création capitale des 17* et 
18' siècles. C'est avec les instruments théoriques de Bacon, 
de Descartes» de Locke et de Kant , que nous devons étu- 
dier, critiquer et transformer les doctrines de Platon , 
d'Aristote , de Zenon et d'Épicure. Si les anciens ont dé- 
ployé plus d'invention , de vigueur et de fécondité, les 
modernes ont montré plus de discernement, de critique et 
de solidité , et grâce à eux on peut espérer que la philo- 
sophie morale acquerra enfin un véritable caractère scien- 
tifique , en prenant racine dans la psychologie. Nous avons 
retracé rapidement la génération et les progrès de la phi- 
losophie moderne , en faisant voir que le but et tous les 
firuits de ses travaux se résument dans l'établissement de 
la psychologie , oui par l'analyse des facultés de l'ame 
explique tout ce que les hommes conçoivent , sentent et 
veulent. L'espace nous manque ici pour développer ce 
point de vue ; mais des observations qui précèdent il 
résulte clairement que la philosophie a dû suivre les di- 
verses phases de la civilisation , et avoir ses époques de 
formation, de croissance, d'éclat, de corruption et de 
renaissance. Création et miroir de l'esprit humain , elle 
a dû partager ses vicissitudes. Mobile comme lui , elle est 
également progressive. Réfléchissant ses traits , elle s'as- 
socie à la réalité et à la certitude de son existence. 

La philosophie morale ne serait qu'imparfaitementcom- 
prise , si après l'avoir étudiée dans son essence , on ne 
la considérait aussi dans ses progrès historiques. C'est 
aux philosophes de ce siècle que l'on doit la démonstra- 
tion de cette vérité. Hegel l'a mise en lumière , avec un 
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éclat qui éblouit plutôt qu'il n'éclaire. Les Français se sont 
appliqués à la même tache , ils y ont donné leurs princi-^ 
paux soins» et s'en sont acquittés avec une grande distinc- 
tion. * En même temps les historiens poUtiques recher- 
chaient les lois qui président à la marche des sociétés , et 
la philosophie de l'histoire accompagnait l'histoire de ta 
philosophie. Ces deux sciences qui montrent comment 
les institutions et les systèmes naissent , grandissent , dé- 
choient et se régénèrent » dérivent de la psychologie qui 
révèle les divers modes de production des pensées et 
des actions humaines dans le sein même de l'ame , et de 
la méthode expérimentale y qui exige que toute connais- 
sance touchant la nature des choses soit basée sur l'ob- 
servation des faits. 

L'histoire de la philosophie est un complément néces- 
saire de la philosophie théorique. L'observation psycho- 
logique ne saurait se renfermer dans le présent ; elle serait 
incomplète et insuffisante si elle ne s'étendait au passé. Le 
spectacle des efforts successifs de l'esprit humain » de ses 

* Le platonisme et le cartésianisme ont été remis en lumière parmi nons, 
grâce au beau style et à la parole brillante de M. Cousin , qui partage aTeë 
Maine de Biran et Royer-CoUard Thonneur d''avoir rétabli dans la philosophie 
française Tclément spirituel méconnu par Técole de Condillac. M. de Réma- 
sat qui ne veut pas appliquer son intelligence exquise aux recherches théori- 
ques, nous a du moins initié aux premières créations de la scolastique par ses 
travaux sur S. Anselme et Abélard. M. Barthélemy-St.-Hilaire nous a donné 
d^excellentes traductions de plusieurs traités d*Aristote / et nous lui pardon- 
nerons volontiers son culte passionné pour le péripatétisme, sMl a besoin de cet 
aiguillon pour achever son œuvre. Nous devons aussi mentionner les écrits de 
MM. Simon et Yacherot sur le néo-platonisme, de M. Franck sur la cabale, 
et de M. Hauréau sur la scolastique, et nous rappellerons à M. Peisse la pro- 
messe qu^il a faite d'importer et de répandre dans notre pays les précieuses 
productions de la philosophie écossaise. 



— 45 — 

succès et ses revers, de ses chûtes et de ses résurrections, 
est non-seulement plein d'intérêt , il est aussi plein d'in- 
s^uction. Chaque génération est par ses idées et par ses 
mœurs, sans qu'elle s'en rende compte, le produit d'une 
multitude de générations antérieures , et elle ne peut bien 
se connaître qu'en analysant les causes variées et succes- 
sives qui ont concouru à la former telle qu'elle est dans le 
temps actuel. Puis les erreurs du passé sont les leçons de 
l'avenir, et il importe de savoir comment elles se sont pro- 
pagées , afin de se mettre en garde contre leur retour. 
Enfin il y a dans la génération des faits un enchaînement 
d'où l'on peut déduire les résultats ultérieurs. L'histoire 
serait à peu près stérile , si elle se consumait en relations 
ûu passé, et se repliait entièrement sur elle-même. Il ne 
faut voir en elle que des prémisses qui attendent leur con- 
clusion , et qui perdraient leur intérêt et leur portée , si 
elles restaient privées de ce complément indispensable. 
Or cette conclusion implique en elle les progrès à réali- 
ser. 

Nous avons examiné les conditions que doit rempUr la 
philosophie morale pour devenir une science positive. 
Nous avons vu qu'elle doit être expérimentale , psycho- 
logique, subjective, spiritualiste et historique. Son objet 
tout entier est dans la psychologie. Son instrument est 
l'expérience assistée de la raison et de la conscience. Ses 
ressources et ses limites sont indiquées par la portée de 
nos facultés subjectives. Le spiritualisme est son élément 
vital , et l'histoire est pour elle un flambeau destiné à 
éclairer sa marche. Mais ces cinq caractères n'achè- 
vent pas sa définition , elle doit encore être pratique. 
Toutes les forces qui résident en nous sont destinées 
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à l'action » depuis raffinité chimique qui régit les mo- 
lécules dont notre corps est composé , jusqu'à nos plus 
hautes facultés spirituelles. Il importe que nous con- 
naissions ces diverses forces , non d'une manière pu- 
rement contemplative » mais de telle sorte que les notions 
que nous acquérions y nous montrant comment ces forces 
se comportent , nous indiquent en même temps comment 
il convient d'en user pour les approprier à nos fins. Or 
ces indications ne seront pertinentes et fructueuses, qu'au- 
tant qu'elles pourront s'adapter exactement aux faits, et que 
les principes dont elles émanent , auront été modelés sur 
la réalité. La philosophie expérimentale est donc la seule 
qui puisse fournir des applications pratiques , et c'est là 
son titre le plus solide et sa plus éclatante apologie. Le 
dogmatisme qui consiste en combinaisons arbitraires » en 
entités purement idéales et fantastiques , est aussi vain 
dans ses résultats que dans ses principes. Il peut causer 
à l'ame certaines agitations ; mais il est dénué de toute 
efficacité dans le domaine industriel et social. Qu'a pro- 
duit le néoplatonisme si ce n'est des extases déréglées et 
des pratiques superstieuses? La prédication populaire et 
féconde des premiers siècles de notre ère fut celle des 
chrétiens qui faisaient vibrer les sentiments réels et inti- 
mes de notre ame , les sentiments de fraternité , d'égalité 
et de désintéressement. Qu'a produit la dialectique du 
moyen-âge sinon d'oiseuses disputes ? Et pourquoi la 
physique classique a-t-elle pendant si long-temps refusé 
toute assistance à l'action de l'homme sur la matière, si 
ce n'est parce que étroitement confinée dans les écoles , 
elle était réduite à des formules verbales, et n'avait aucun 
commerce avec la nature. Aussi les découvertes s'accom- 
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plissaient-elles loin des enceintes où dogmatisaient les sa- 
vants officiels 9 dans d'obscurs ateliers et quelquefois dans 
les cabinets des empiriques. Mais lorsque Bacon eut con- 
sacré le mariage de la science et de la nature » on vit d'une 
part les connaissances réelles se multiplier merveilleuse- 
ment f et d'autre part une alliance féconde et perpétuelle 
se nouer entre les théoriciens et les hommes voués aux 
travaux industriels. Il est à désirer» disons mieux, il est 
à espérer, que lorsque la philosophie morale sera consti- 
tuée définitivement et parallèlement à la philosophie na- 
turelle 9 on verra la même intimité s'établir entre les phi- 
losophes et les moralistes, entre les psychologistes et les 
politiques. La théorie cherchera sa confirmation dans la 
pratique , et recueillera de ses bienfaits ostensibles la re- 
connaissance et le respect qui lui seront dus. De son côté 
la pratique acquerra , au moins dans une certaine mesure, 
des règles constantes et des principes certains qui lui ont 
fait défaut jusqu'à ce jour. 

Mais y a-t-il réellement lieu d'espérer que la philoso- 
phie parvienne enfin à se constituer à l'état scientifique ? 
Si nous ne nous abusons, l'affirmation nous est permise 
après les considérations auxquelles nous nous sommes 
Uvré mr la méthode qui doit présider à l'étude des cho- 
ses morales. Nous avons vu qu'il existe des faits moraux, 
aussi lÂea que des faits organiques et physiques , qu'ils 
sont tQUft dea produits de l'ame , qu'il nous est donné de 
les fliii^âTver pleinement tant en nous qu'en dehors de 
oous^: de les interpréter suivant des règles précises, et de 
les ramener à des principes certains, qu'enfin la méthode 
expérimentale qui a créé la vraie' physique et la vraie phy- 
siologie , peut aussi asseoir la psychologie sur des bases 
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solides. Nous avons indiqué les résultats déjà obtenus , 
et nous avons rendu hommage aux grands travaux accom- 
plis depuis la réforme du iT siècle. Mais ce serait, il 
nous semble, mal comprendre les leçons des maîtres, 
que de s'y enfermer et de les commenter servilement. Au . 
point où ils nous ont conduits , notre devoir est de mar- 
cher en avant. C'est ce que nous tenterons de faire dans 
les pages qui suivent. Lé savoir dont nous avons hérité 
sera notre aliment et l'impulsion qui nous poussera vers 
de nouvelles recherches. 

Nous ne devons pas nous dissimuler les difficultés de 
cette entreprise. Le sujet de notre étude est Thonmie, 
c'est-à-dire l'être le plus complexe de la nature. Non- 
seulement il réunit en lui tous les genres de phénomènes 
qui se manifestent dans les minéraux y les plantes et les 
animaux, mais il possède en outre des principes d'action 
qui lui sont propres, et qui senties facultés spirituelles. Ces 
quatre espèces de nature , physique , organique , animale 
et spirituelle , doivent être distinguées dans l'individualité 
humaine ; elles ont chacune des caractères tranchés et 
des lois essentielles qu'on ne saurait confondre sans mé- 
connaître entièrement l'ensemble qu'elles forment, le sujet 
qui résulte de leur concours. Mais toutes distinctes qu'elles 
soient , elles ne sont pas indépendantes , et il arrive très 
rarement que leurs produits , que les faits par lesquels 
elles se manifestent, soient simples et homogènes, et 
émanent d'un principe unique. La pensée a besoin de 
signes tant pour se formuler intérieurement que pour se 
communiquer au dehors. Si elle se résout en action, 
il faut que les organes lui viennent en aide , et les orga- 
nes eux-mêmes ne pourraient fonctionner , s'ils n'étaient 
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constitués de corpuscules matériels qui bien que soumis 
aux lois de l'organisme » retiennent cependant les pro- 
priétés physiques et chimiques qui sont inhérentes à leur 
essence primitive. Il, n'est donc presque pas de faits de 
la vie humaine qui ne participent à deux , trois ou quatre 
natures différentes. De plus chacune de ces natures con- 
tient elle-même un certain nombre de principes qui se 
combinent et s'entrecroisent avant de se joindre à des 
principes d'un autre ordre. De là naissent des produits 
extrêmement compliqués , et l'on conçoit combien il est 
difficile de les ramener à des éléments simples. C'est ce- 
pendant le but et le devoir de la science ; car on ne con- 
çoit bien que ce qui est simple , et l'on ne peut voir clair 
dans les choses complexes, que lorsqu'on en a saisi nette- 
ment les principes élémentaires. L'esprit éprouve instinc- 
tivement le besoin de conceptions simples, et il s'en forme 
inévitablement. Il lui suffît pour cela de se livrer à l'exer- 
cice de ses facultés de généralisation. Mais si une analyse 
exacte n'a pas présidé à l'extraction des idées destinées à 
représenter les principes des faits particuliers , les géné- 
ralités auxquelles on parvient , ne sont que des abstrac- 
tions de faits complexes, ou des formes logiques qui 
expriment seulement des besoins de l'esprit. Ces généra- 
lités tout imparfaites qu'elles soient , peuvent , eu égard 
au temps , être d'utiles acquisitions , et l'on peut les ac- 
cepter, pourvu que ce soit à titre provisoire. Malheureuse- 
ment survient le dogmatisme qui , soit parce qu'il ne sau- 
rait rien voir au-delà, soit parce qu'il lui répugne de con- 
fesser son insuffisance , établit comme définitif ce qui ne 
doit être que provisoire, et érige en articles de foi des ébau- 
jche% de l'intelligence. 
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Non-seulement l'homme est un sujet très complexe ^ 
mais il est aussi très mobile et très divers. La terre , les 
plantes et les animaux ont eu leurs révolutions , avant 
de parvenir à l'état où ils se trouvent aujourd'hui consti- 
tués. Leur histoire est écrite sur les couches successives 
du globe que nous foulons , et la géologie a réussi à la 
reconstruire. Mais après ces épreuves est arrivée une épo- 
que d'équilibre et de fixité au moins apparente , et du- 
rant cette période on a vu les faits physiques, oi^a- 
niques et animaux , se reproduire dans un ordre identi- 
que. De son côté l'homme ne semble pas avoir changé de 
constitution, et les principes qui composent son essence, 
paraissent être restés les mêmes. Mais si sa nature est 
immuable , son action a singulièrement varié. Le bar- 
bare , l'homme du moyen-âge, l'homme civilisé et l'homme 
de la décadence sont quatre types bien distincts» qui se 
sont succédés dans le cours de l'antiquité , et dont l'ère 
moderne offre aussi les empreintes diverses. Puis dans 
toute société il y a des rangs plus ou moins nombreux , 
une hiérarchie de professions et de positions qui impU- 
quent une grande inégalité dans la culture des mœurs et 
de l'intelligence ; ici des gens courbés sous le poids du 
travail , ignorants , grossiers, en butte aux passions violen- 
tes ; là des individus instruits , policés , honorés et exci- 
tés par toute sorte de mobiles à la pratique des bienséan- 
ces sinon des vertus sociales. Enfin les mêmes rangs pré- 
sentent des personnes placées sous les mêmes influences, 
et cependant étrangement dissemblables. Tandis que Jes 
unes se montrent invariablement intelligentes , équitables, 
généreuses , les autres semblent perpétuellement vouées 
à la sottise , à Tégoïsme et à l'injustice. Combien de eau- 
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ses de diversité parmi les hommes ! Ce n'est pas assez 
qu'à Torigine la nature les coule tous dans des moules 
différents , il faut encore qu'ils se différencient fortement 
par le travail qu'ils opèrent sur eux-mêmes » et pour 
lequel ils reçoivent du milieu qui les environne » des 
secours très inégaux. Tous les hommes ont les mêmes 
principes constitutifs ; mais la proportion native de ces 
principes , et leurs modes de développement varient à tel 
point 9 que dans les cours des siècles et parmi tant de 
millions d'individus » il n'y en a pas deux dont les pen- 
sées et les actes aient été identiques. Il est impossible 
qu'un tableau aussi changeant et aussi divers ne décon- 
certe pas un observateur inexpérimenté » que des aspects 
particuliers n'attachent pas exclusivement des regards 
faibles ou prévenus » et que des milliers d'erreurs ne nais^ 
sent pas du sein de tant de contradictions. 

Si l'homme» considéré comme objet de la psychologie, 
présente ' de graves difficultés par la complexité et la 
mobilité de sa nature , d'autre part il apporte » comme 
sujet pensant, à l'étude tant de lui-même que de ses 
semblables , des tendances à l'erreur qui naissent de ses 
propres imperfections. Nous avons vu quelle hâte il a 
de conclure dans les recherches qu'il entreprend , et 
combien son amour propre et l'impatience de sa curiosité 
l'excitent à affirmer avant d'avoir examiné , à assimiler l'in- 
connu au connu , à envelopper dans de vagues générali-- 
tés ce qu'il n'a su pénétrer, et à représenter par des enti- 
tés chimériques ^t la réalité qu'il n^a pas explorée, et des 
existences transcendentales qui se dérobent à toutes les 
investigations possibles. Les théories une fois formées 
deviennent des titres d'autorité et les bases de certaines 
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positions officielles. Les docteurs investis de ces préro- 
gatives repoussent tout ce qui pourrait ébranler leur 
pouvoir et leur crédit , c'est-à-dire toutes les critiques et 
toutes les découvertes nouvelles , et ils vont jusqu'à faire 
appel aux armes politiques pour réduire au silence les 
novateurs. Il n'est guères de vérités , même de Tordre phy- 
sique, qui n'aient eu à passer par les épreuves de la per- 
sécution. Il est si doux pour l'orgueilleux qui est parvenu 
à rendre ses leçons impératives» de les faire accepter comme 
le dernier terme de la science humaine, et de ne contem- 
pler autour de lui que d'humbles élèves répétant machi- 
nalement ce que le maître a dit! Et il lui est si pénibte, au 
sein des dignités dont il est enivré , de voir son enseigne- 
ment qui fait sa puissance , contrôlé , contesté , démoli par 
des hommes jeunes , obscurs et qui ne sont rien encore 
dans la hiérarchie sociale ! 

L'organisation des sociétés a pour cause et pour eflet 
<les situations individuelles qui changent avec les temps et 
les lieux. Ces situations après être nées de la succession 
des faits , deviennent l'objet de spéculations théoriques 
qui s'attachent à démontrer l'excellence et la nécessité de 
ces états essentiellement transitoires et de l'ordre qui 
les contient et les enchaîne. C'est ainsi qu'Aristote a pré- 
tendu prouver que l'esclavage était conforme à la loi de na- 
ture. Des jurisconsultes romains ont voulu justifier l'absolu- 
tisme dupater familias , la féodalité , la permanence de l'é- 
tat de guerre. L'infaillibilité et l'irresponsabilité des pou- 
voirs humains ont trouvé également des apologistes. Oi» des 
théories sociales de cette sorte , qui plient l'homme au ca- 
price des institutions, font naître des théories psychologi- 
ques qui y correspondent, Attribue-t-on à certains individus, 
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à certaines classes, des privilèges exceptionnels y il faudra 
établir que les talents et les. vertus ne sont pas des pro- 
duits naturels de l'ame > mais le fruit d'une tradition et 
d'une éducation spéciales. Veut-on persuader que tous 
les hommes sont capables d'être sages et heureux , on 
niera les prédispositions natives , on imputera tout le 
mal aux influences externes , et on fera de toutes les 
âmes des matières malléables » propres à recevoir toute 
espèce de forme. On voit comment les préjugés et l'in- 
térêt privé entraînent les esprits à se créer des concep- 
tions arbitraires et fausses sur la nature humaine. Une 
fois qu'une société a pris une assiette quelconque , ses 
docteurs attitrés lui bâtissent une psychologie qui s'adapte 
à l'ordre établi et par suite aux divers intérêts fondés sur - 
cette base. Essaie-t-on de corriger les vices de cette psy- 
chologie » aussitôt les intérêts ameutés s'y opposent, et 
les épithètes de révolutionnaire , de perturbateur , d'en- 
nemi de Tordre public viennent assaillir de paisibles phi- 
losophes. Au reste ce n'est pas sans raison que les inté- 
rêts s'alarment. Il en est de la science morale comme des 
sciences naturelles ; toute découverte théorique se résout 
tôt ou tard en applications pratiques. 

Désirant abréger y nous ne détaillerons pas tous les gen- 
res d'obstacles qui entravent l'étude de la psychologie. Il 
en est cependant un qui doit appeler notre attention ; 
c'est celui qui réside dans le mode d'expression de cette 
science. Elle n'a guères à son service qu'un langage su- 
ranné ou le langage vulgaire. Ce dernier , on le sait , ne 
peut suffire à la science. Destiné aux usages ordinaires de 
la vie, il n'est pas et ne peut être strictement analytique , il 
est presque entièrement descriptif. Il exprime des faits con-r 
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crets et complexes, et non des principes élémentaires et 
abstraits ; en outre il est rempli de termes métaphoriques 
qui sont compris, mais qui sont dénués de précision. Aussi 
les sciences physiques ont-elles dû , en se constituant, se 
créer ou s'approprier des locutions qui traduisissent exac- 
tement les idées générales sur lesquelles elles se fondaient. 
La psychologie ne s'est pas encore attribué cette préro- 
gative. Nous ne saurions nous en plaindre, puisque nous 
reconnaissons qu'elle n'est pas encore arrivée à l'état de 
science constituée , et qu'elle n'a pas encore bien déter- 
miné ses idées fondamentales, qui réclameraient des appel- 
lations techniques. Elle est donc obligée de recourir aux 
expressions toujours confuses du langage vulgaire, ou à 
celles que lui ont léguées d'anciens systèmes imbus d'er- 
reurs. Aussi le psychologiste qui se tient au niveau des 
progrès de la science, et cherche à la perfectionner, ris- 
que-t-il sans cesse d'être mal compris, faute de termes 
qui correspondent exactement à ses idées ; et malgré son 
application à définir les expressions qu'il emploie, par- 
vient-il difficilement à leur faire rendre , aux yeux du lec- 
teur , le sens précis qu'il leur assigne. Quelques maîtres 
modernes ont frappé des mots à leur empreinte , mais ces 
mots sont encore peu nombreux , soit parce qu'il est peu 
de philosophes qui se soient adonnés à cette tâche , soit 
parce que les appellations nouvelles ne furent pas heureu- 
ses , ou s'appliquèrent à des idées erronées. Le temps seul , 
en complétant la formation de la science psychologique, la 
dotera des expressions dont elle a besoin. 

Je ne me dissimule pas , on le voit , les difficultés de 
la science dont je tente ici d'exposer les principes. C'est 
annoncer que je ne compte en présenter qu'une ébauche 
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fort imparfaite. Aurais-je plus de confiance dans mes for- 
ces que je n'en ai réellement , encore ne devrais-je pas 
espérer d'arriver au terme de l'entreprise. Aucun homme, 
quelque bien doué qu'on le suppose y ne peut apporter 
qu'un tribut restreint à la science qu'il embrasse. Il 
pourra poser les bases de l'édifice , ou y ajouter quelques 
pierres, mais l'achever jamais. L'esprit de l'homme est 
borné , et la nature est infinie dans sa grandeur , dans sa 
petitesse, dans ses combinaisons. Accumulez tous les 
travaux possibles des savants , ils n'atteindront pas la 
mesure de la réalité. Les systèmes qui prétendent tout 
sonder et tout expliquer, sont par cela même fallacieux.. 
Ils se composent d'entités qui non-seulement ne compren- 
nent qu'une partie de la vérité, mais encore la déguisent et. 
l'altèrent. Combien l'histoire des sciences et notamment 
de la science morale , ne nous montre-t-elle pas de ces 
systèmes présomptueux tombés tout d'un coup et d'une 
seule pièce , précisément pour avoir voulu dire le dernier 
mot de toute chose ! Soyons donc modestes , tentons 
moins pour avoir plus. Ne visons pas au rôle outrecuidant 
et impossible de monarque absolu de la science , conten- 
tons-nous d'en être de patiens et de simples ouvriers 
dont chacun a sa tâche, et fournit sa part de travail. Qu€ 
les sciences physiques qui avancent constamment, ser- 
vent de modèle à la psychologie. Là pas d'autocratie, pas de 
dynastie, pas de système absolu et fermé; mais un trésor 
anonyme , dont les richesses n'empruntent leur valeur à 
aucun nom officiel , mais simplement à leur qualité in- 
trinsèque ; des acquisitions incessantes , des recherches 
multiples et infatigables , un concours d'efforts indivi- 
duels que rien ne décourage, mais que ne suspend jamais 
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Tambitieuse pensée d'avoir atteint le but final. C'est ainsi 
que les psychologistes doivent comprendre leur œuvre ; 
et c'est à ces conditions qu'ils pourront non la conduire 
à son dernier terme y mais la poursuivre avec succès. 
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feifférenoe des eorpt brats et dee eerps organisés. — De la vie Tégétatlve et de la 
▼ie animale. — Distinetion de rélément animal et de l'élément spiritnd dans l'ame 
humaine. — Aotion du corps sur l'ame. — De l'inflnenoe des tempéraments, des 
âges, des sexes, des maladies, des olimats, des races. — De la phrénologie. 
— Aotion de l'ame sur le corps. — Caractères psychologiques qu'acquièrent les 
Caits organiques. — Bffets des passions sur les organes. — Du sommeil. — Corré- 
lation de la constitution de l'ame et de la conformation du corps. 

L'homme est un être à la fois un et complexe ; il réunit 
en lui plusieurs natures qui sont essentiellement diffé- 
rentes et cependant inséparables , du moins dans les con- 
ditions d'existence actuelles , les seules qui soient soumi- 
ses à notre observation. Nous ne saurions nous représen- 
ter l'homme à l'état de pur esprit, non plus qu'à l'état 
de corps privé d'ame. Notre substance matérielle , nos 
organes 9 nos sens^ nos instincts» notre raison et notre 
moraUté se joignent en nous , se combinent et s'ajus- 
tent de telle sorte que tous les éléments de notre être doi- 
vent être regardés comme solidaires , et que si l'un d'eux 
faisait défaut , les autres se trouveraient annihilés. Il est 
donc impossible de bien connaître l'une des parties de 
nous-mêmes , si l'on n'a au moins un aperçu de l'ensem- 
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ble, et ia psychologie ne saurait se passer de l'assistance 
de la physiologie et de la physique. 

Nous ne pouvons penser qu'à l'aide de sensations exté- 
rieures et de signes matériels , et nous ne pouvons agir 
qu'avec le concours de l'appareil musculaire. D'autre 
part nos sens et nos instruments de locomotion exigent 
un organisme qui entretienne leur existence. Enfila cet 
organisme a besoin, pour se former, de certains matériaux 
qu'il emprunte au dehors. En poussant ainsi la décom- 
position de notre être jusqu'à la dernière limite , on le voit 
se résoudre en de simples molécules , qui pourraient aussi 
bien composer un arbre ou une vapeur , qu'uu héros ou 
un homme de génie. 

Nous participons de la nature des corps bruts par les 
éléments matériels qui nous constituent. Ainsi que ces 
corps , nous sommes caractérisés par une figure , des cou- 
leurs , des dimensions et une consistance déterminées. 
Nous subissons comme eux les lois de la pesanteur , de 
la chaleur , de l'électricité , de l'affinité chimique. Mais 
ces caractères se présentent en nous sous des formes qui 
nous sont propres , et qui font pressentir qu'il y a en nous 
des principes qui nous appartiennent exclusivement. Si 
l'on fait abstraction des grandes forces qui agissent sur 
tous les corps , telles que la gravitation , on voit le miné- 
ral n'entrer en mouvement que par l'effet d'une impul- 
sion extérieure , ou de la cohésion qui condense ses par- 
ties similaires , ou de l'affinité qui combinant ses molé- 
cules avec celles d'un corps hétérogène produit en elles 
une métamorphose. De ces trois changements les deux pre- 
miers ne sont que des déplacements ; le troisième est sub- 
stantiel, mais il n'a lieu qu'accidentellement, et les mole- 
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cules qui en sont affectées agissent indépendamment les 
unes des autres. Dans l'homme au contraire , les molécu- 
les ont un mouvement automatique qui ne s'arrête jamais; 
leur mode d'affinité est tout-à-fait dissemblable de celui 
que manifestent les minéraux ; leur action réciproque au 
lieu de ne s'exercer xjue par un contact immédiat , est 
telle qu'elle embrasse incessamment toutes les parties de 
l'individu. C'est cette solidarité constante et cette acti- 
vité continue de toutes les molécules du corps humain , 
qui constituent la différence essentielle qui existe entre 
notre substance matérielle et celle des corps bruts. A ces 
deux propriétés se rattachent la forme spécifique dont 
nous sommes doués , le renouvellement incessant de nos 
éléments matériels , les phases successives de naissance , 
de développement et de caducité par lesquelles nous pas- 
sons , enfin certains caractères physiques qui sont pro*- 
près à notre nature. 

Les différences profondes qui existent entre la manière 
d'être des molécules du minéral et celle des molécules de 
l'homme, nous obligent à reconnaître en nous des prin- 
cipes particuliers qui correspondent et servent de lien et 
d'explication aux faits spéciaux qui se manifestent. Ces 
principes ont été appelés organes. Par ce mot on entend 
ce qui groupe les molécules dans un corps , les lie tou- 
tes ensemble» les distribue symétriquement, les appelle 
du dehors, les fait circuler, les expulse, et soutient cet 
ensemble avec des éléments incessamment renouvelés, 
jusqu'au moment où , après une période déterminée , le 
système s'affaiblit, se mine, et tombe en dissolution. 

De même que les molécules s'unissent pour constituer 
un organe , les organes s'assemblent pour composer un 
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corps. Celui-ci ayant une structure nettement définie forme 
un individu y caractère qui n'appartient pas, et n'est 
attribué que fictivement au minéral , dont l'étendue et 
la %ure sont indéterminées. La principale action de l'in- 
dividu oi^anique est de se nourrir , c'est-à-dire d'intro- 
duire en lui de nouvelles molécules , de les transmuter , 
et de les classer dans ses divers tissus ou elles résident 
pendant quelque temps , et d'où elles sont ensuite excré- 
tées. Durant une certaine période , l'appréhension d'élé- 
ments nouveaux surpassant leur expulsion , l'individu 
grandit et se développe. Mais il arrive une époque où 
cette proportion devient inverse. La force appétitive dé- 
croit ; les tissus perdent leur ressort , se contractent et 
s'épuisent; l'organisme s'éteint » et les molécules qui le 
composaient y n'étant plus retenues et maîtrisées par la 
puissance vitale, se séparent et se dispersent , pour 
aller s'engager dans d'autres combinaisons organiques 
ou purement minérales. 

Les individus organiques étant condamnés à une iné- 
vitable destruction , disparaîtraient entièrement de l'uni- 
vers, s'ils n'avaient le pouvoir d'engendrer d'autres êtres 
de la même espèce. La génération est donc pour eux le 
complément nécessaire de la nutrition. Aussi sont-ils tous 
doués d'un appareil reproducteur. Mais tandis que l'appa- 
reil de la nutrition suffit aux opérations qui lui sont assi- 
gnées , la fonction générative ne s'accomplit qu'avec le 
concours de deux appareils dissemblables et correspon- 
dants. Ces deux appareils , l'un mâle et l'autre femelle, 
sont situés tantôt dans le même individu, tantôt dans deux 
individus séparés mais appartenant à la même espèce. 
Adhérens aux organes nutritifs et alimentés par eux , ils 
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ont une structure et un mode d'excitation qui leur sont 
propres , et ils éprouvent l'un pour l'autre une attraction 
qui se manifeste à des intervalles plus ou moins rappro- 
chés. L'appareil mâle a pour rôle de stimuler l'appareil 
femelle qui contient dans ses replis des germes ou des 
embryons d'autres êtres , soûs la forme de corps membra- 
neux et vésiculaires. Celui-ci, une fois fécondé , déve- 
loppe en lui l'embryon , qui grandit aux dépens du corps 
où il est inclus , jusqu'à ce qu'il puisse vivre par lui- 
même. A ce moment il se détache du sein maternel , et 
commence son existence individuelle.. Pourquoi le fait de 
la génération se passe-t-il ainsi ? Pourquoi exige-t-il le 
concours de deux individus ? Qu'est-ce qui précède l'état 
embryonnaire de l'être? Nous ne le savons, ni ne pouvons 
le savoir. Nous n'avons que les faits pour nous instruire, 
et les faits ne nous apprennent rien sur ces divers points, 
pas plus que sur ce que deviennent les principes organi- 
ques, après que la mort en a dispersé les molécules com- 
posantes. L'ontologie , il est vrai, s'est exercée à ce sujet ; 
mais elle s'est jetée , suivant son habitude , dans des con- 
jectures incertaines et illusoires. 

L'homme est un être qui se nourrit et se reproduit , et 
en cela il partage le mode d'existence du végétal. Mais 
tandis que le végétal reste enraciné à la morne place , ne 
se meut que dans l'intérieur de lui-même, et ne s'incorpore 
que les molécules ambiantes , qui entrent en contact avec 
ses tissus, l'homme se déplace, se porte vers des objets 
éloignés , et entretient son existence au moyen d'autres 
êtres avec lesquels il entre en rapport. Les molécules am- 
biantes ne suffisent pas à son ahmentation ; il a besoin , 
pour se conserver et remplir ses fins , d'autres êtres in- 
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dividuels qu'il va chercher pour se les adjoindre ou se 
les approprier. Comme il ne se nourrit que de substances 
oi^anisées , il faut , si ce sont des plantes , qu'il les choi- 
sisse et les appréhende , et si ce sont des animaux , qu'il 
les poursuive, et s'en empare soit par la force, soit parla 
ruse. Ces aliments ne se rencontrant pas en tout temps 
et en tout lieu , et la nécessité de se nourrir se renouvel- 
lant pour lui quotidiennement , son existence ne peut être 
assurée, qu'autant qu'il fait des provisions de subsistances. 
Comme il est sans cesse errant , il lui faut, pour qu'il se 
reproduise , élire une compagne , et l'amener à partager 
l'entraînement qui le porte à s'unir à elle. LfOrsque la pro- 
géniture est sortie du sein de sa mère , elle est loin de 
pouvoir se suffire à elle-même; pour qu'elle puisse se 
soutenir, il faut qu'elle s'appuie aux individus qui l'ont 
engendrée , et que ceux-ci l'entourent de soins assidus. 
Puis nous voyons les hommes se sentant faibles dans leur 
individualité , s'associer à d'autres êtres de leur espèce 
pour attaquer et se défendre , pour lutter contre la na- 
ture et pourvoir à leurs besoins. Un vif plaisir les convie 
à cetaccord, et l'isolement est pour eux une cause de cha- 
grin. Enfm ces divers individus ayant des facultés inéga- 
les , il s'établit entre eux un ordre de primauté qui excite 
des convoitises, et amène des compétitions et des conflits. 
Ces divers genres d'action qui caractérisent la vie hu- 
maine, et qui s'exercent sur des objets plus ou moins éloi- 
gnés du sujet actif, supposent dans l'homme quelque 
chose qui le prévienne de l'existence et des qualités de ces 
objets. En effet l'homme aperçoit à de longues distances 
les choses qui l'intéressent ; il en discerne les traits appa- 
rents , et il en garde intérieurement l'image. Nous réflé- 
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chissons les formes , les couleurs , les dimensions , les 
sons y les mouvements et les odeurs des objets qui se 
trouvent placés dans notre horizon , et comme chaque 
être est caractérisé par ces qualités diversement modifiées, 
elles deviennent pour nous autant de signes qui, lorsqu'ils 
nous apparaissent , nous font pressentir la présence des 
principes et des êtres auxquels ils correspondent. 

Nous venons de parcourir une série de faits inhérens 
à Texistence de l'homme , qui montrent évidemment qu'il 
y a dans l'essence de cet être autre chose que des organes, 
qu'il y a en lui des principes spéciaux et caractéristiques. 
Ces principes sont les instincts et les perceptions. C'est par 
ces facultés que nous entrons en rapport avec les divers êtres 
de la nature, que nous sommes informés de leur existence 
et de leurs modes d'action , que nous les appréhendons , 
nous les incorporons ou les conservons pour notre usage, 
que nous les dominons, les attaquons ou les évitons, que 
nous nous les associons , nous unissons à certains d'en- 
tr'eux pour nous reproduire, et veillons avec sollicitude sur 
tes produits de cette union. Tous ces faits qui se manifestent 
en nous dans le cours de notre vie , présentent une grande 
variété; mais si on les compare aux faits de l'organisme, on 
trouve en eux des caractères communs qui les différencient 
de ces derniers faits, et sur lesquels on s'est fondé pour 
les ranger dans une même classe , et les rapporter à un 
même ordre de principes qu'on peut appeler animalité ou 
animisme. C'est l'expérience qui constate dans l'homme 
l'existence de l'animisme , de même que celle de l'orga- 
nisme , et il ne peut pas y avoir plus de doute sur l'un 
des points que sur l'autre. Plus d'une fois les physiolo- 
gistes ont voulu faire rentrer l'animisme dans l'organisme; 
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mais c'était donner un démenti formel à l'expérience^ et 
introduire dans l'étude de l'homme une confusion déplo- 
rable. Une telle prétention , fruit d'une ambition usurpa- 
trice , ne saurait être trop vivement repoussée. 

Les facultés perceptives et instinctives venant s'unir 
dans l'homme aux organes vitaux , il a fallu que ceux-ci 
se modifiassent et se multipliassent en conséquence. 
L'homme devant percevoir et atteindre des objets loin- 
tains 9 son corps doit être pourvu d'oi^anes qui se prêtent 
à ces fonctions y c'est-à-dire d'oi^anes de sensation et de 
locomotion. Ces organes qui sont les instruments propres 
de la vie animale ont été appelés organes de relation; ils 
reçoivent et s'assimilent une part des produits de l'appa- 
reil nutritif , mais ne concourent pas immédiatement à 
ses opérations. Leur texture est anologue à celle de cet 
appareil ; ils sont également doués de la contractilité et 
de l'excitabilité , en vertu desquelles les molécules sont 
maintenues, coordonnées et mues dans les tissus vivants. 
Mais ils jouissent en outre d'une propriété qui leur appar- 
tient spécialement, c'est la sensibilité permanente. Elle git 
dans ce qu'on appelle les cinq sens , la vue , l'ouïe , l'odo^ 
rat , le goût et le tact qui est répandu dans toute l'éten- 
due du tégument qui enveloppe le corps. Il est difficile 
de la définir, on peut cependant dire qu'elle est telle, 
qu'un point quelconque de sa région étant touché , l'é- 
branlement se communique instantanément à l'iiidividu 
pris dans son ensemble. Cette instantanéité était né* 
cessaire : l'homme étant constamment en relation forcée 
avec une multitude d'autres êtres , et ayant besoin de les 
éviter ou de les atteindre , devait être sans cesse averti de 
leur présence ou de leur approche. Nous devons ajouter 
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que si la sensibilité est un attribut propre à Tanimisme , 
elle ne lui est pas cependant exclusivement attadiée. Le 
goût et Todoraty les deux sens inférieurs, semblent appar-^ 
tenir autant » si ce n'est plus , au système nutritif qu'au 
système de relation. Puis les oi^anes de la nutrition et de 
la génération deviennent parfois sensibles, et même d'une 
manière très intense , lorsqu'ils ont à réclamer le secours 
des autres facultés de l'homme , et surtout lorsqu'une 
altération morbide se produit en eux. Mais la sensibi- 
lité qui se manifesté dans ces cas est purement acciden- 
telle* De plus elle n'est pas informatrice, elle n'indique 
pas la cause qui la met en jeu. Ainsi on ne saurait con- 
fondre, et il y a lieu de dénommer différemment la sensi- 
bilité générale qui affecte toUs les tissus organiques , et la 
sensibilité proprement dite ou perceptive qui réside dans 
l'appareil de relatio^^ .\ 

L'homme ne se d&ttngue pas seulement du végétal par 
les attributs qui lui appartiennent exclusivement , mais en- 
core par ce que ces deux êtres ont entre eux de commun. 
Le végétal se compose de vaisseaux, de fibres et de réseaux 
cellulaires réunis en un faisceau qui , pénétrant dans la terre, 
se divise eti une multitude de filets, et s^élevant dans l'air 
s'épanouit en feuillage. Ces trois genres de tissus qui se 
déploient verticalement, sont les parties intégrantes du vé- 
gétal , et le concours de leur action est indispensable à 
l'existence de l'individu. Séparez mécaniquement ces 
tissus lei^ uns des autres , le végétal sera détruit. Maïs 
cçtte solidarité qui lie entre eux les divers tissus, ne s'é- 
tend pas à toutes les parties du végétal. On peut, sans que 
l'individu périsse, en retrancher des feuilles , des branches 
et des racines , et aller jusqu'à le réduire à l'état d'un 
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Tronc informe , pourvu toutefois qu'on laisse subsister les 
tîssus élémentaires. La solidarité des tliverses parties du 
végétal n'est donc que relative ; elle existe entre ses élé- 
ments constitutifs , elle n'existe pas «ntre tous ses firag- 
ments. 

L'appareil nutritif de l'homme est muni de vaisseaux qui 
vont d'une extrémité à l'autre de l'individu , et qui sont les 
routes des molécules circulantes. Il contient en outre un 
certain nombre de viscères et de ganglions, qui sont des^ 
tinés à élaborer les molécules animales , et dont chsH- 
eun a une forme et un office déterminés. S'il est possible 
de retrancher quelques embranchements écartés des ca- 
naux de la circulation sans que l'individu périsse, on n'en 
peut entamer les troncs principaux ; et l'on ne peut sup^ 
primer une partie quelconque des organes de la diges- 
tion et de la respiration , sans produire de graves désor- 
dres dans tout l'organisme , et sans que la mort ne s'en 
suive bientôt. Aussi toute lésion se signale-t-elle par un 
vif sentiment de douleur qui appelle de prompts secours. 
On voit par là que la solidarité des diverses parties de 
l'organisme est beaucoup plus étroite et plus forte dans 
l'homme que dans le végétal , que cette différence est 
tranchée , et qu'elle n'est pas seulement de degré , mais 
qu'elle est essentielle. A la solidarité spéciale qui règne 
entre toutes les parties de notre corps, correspond la spé- 
cialité qui se remarque dans la forme de tous nos oi^^nes, 
en opposition à l'unité de contexture à laquelle les bota- 
nistes ont ramené les divers fragments du végétal. 

Quant à l'appareil de la génération, il présente des ana- 
logies frappantes lorsqu'on l'observe comparativement 
dans le végétal et dans l'homme. Mais comme dans ce 



— 67 — 

dernier il se lie à l'appareil de relation et aux facultés 
instinctives et perceptives , il doit offrir des traits spé- 
ciaux que dhacun peut reconnaître après quelque exa- 
men 9 et sur lesquels il est inutile de nous étendre. 

En définissant , ainsi que nous venons de le faire , les 
caractères qui distinguent l'homme des végétaux, et en 
montrant en lui un être doué d'un organisme spécial, 
d'un appareil de relation et de facultés perceptives et ins- 
tinctives , nous avons fait le portrait de l'animal aussi 
bien que celui de l'homme. Les animaux , ( nous parlons 
de ceux des classes supérieures ) , ont comme l'homme, 
des sens et des organes de locomotion ; comme lui ils 
perçoivent les qualités physiques des objets extérieurs ; 
comme lui ils combattent , se défendent , amassent des 
provisions , cherchent à dominer , s'associent les uns aux 
autres , prennent une compagne, et élèvent avec soin leur 
progéniture. Ces diverses facultés que possèdent en com- 
mun les hommes et les animaux, à l'exclusion des autres 
êtres , constituent la vie animale proprement dite. Mais 
à côté de ces ressemblances éclatent des différences carac- 
téristiques. Dans les rapports que l'animal entretient avec 
les autres êtres , il n'agit que sous une impression mo- 
mentanée et en vue d'un objet particulier. Son action est 
essentiellement et étroitement bornée dans le temps et 
dans l'espace. Si elle offre de la liaison dans ses manifes- 
tations successives , il ne parait pas en avoir conscience. 
Ses déterminations semblent toujours provoquées par un 
objet particulier et présent , ou suscitées par une ihfipul- 
sion interne qui part isolément de son principe , et ne se 
coordonne avec aucune autre impulsion soit antérieure , 
soit postérieure. L'homme, au contraire, rattache à un 
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i^nsemble tout ce qu\'l voit , tout ce qu'il pense , tout ce 
qu'il fait. Il ne se contente pas dp percevoir les choses 
extérieures telles qu'elles se présentent; l^s unes à côté des 
autres, et les unes après les autres ; il ne s'arrèt^s pas aux 
simples rapports de contiguïté et de continuité ; il conçoit 
des rapports de nature qui montrent les choses non-seu- 
lement telles qu'elles sont , inm telles qu'elles peuvent 
être ; il découvre les liens de connexité et de causalité 
qui, tenant à l'essence piêmçi des choses , en déterminent 
nécessairement les diverses manières d'être. De même ses 
actes ne se concentrent pas sur ^P Q^j^t iiniqqe , et nç 
résultent pas d'une impulsion accidentelle ; ils sont le 
pi^odqit d'énergies qui embrassent dans leur sphère une 
série de mouvements internes çt de faits externes » et 
relient chaque décision particulière à un système préor^ 
donné. S'il s'agit pour lui de combattre , il ne se bor- 
nera pas à porter quelques coups impétueux , il prépa- 
rera à l'ayance, popr le but qu'il se propose, certains 
objets matériels , et certaine emplacements ; il s'effor- 
cera de i(aire concourir à ses desseins l'action de . ses 
semblables , et de faire concorder avec son entreprise 
toutes les circonstances sur lesquelles il peut avoir quel- 
que prise. S'il aperçoit un danger qui le menace, ce n'est 
pas par une fuite précipitée ou par un déguisement subit 
qu'il cherchera à le parer ; mais il s'appliquera par des 
soins multipliés à détourner de lui les forces qui lui sont 
contraires , et même , s'il est possible , k leur donuer une 
direction favorable. Ses actes d'appropriation et de domi- 
nation ne sont pas des accès passagers , et ne spnt pas 
épuisés par la possession de quelques objets et la soumis- 
sion de quelques individus ; il étend ses vues au loin , 
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assortit à ises plaXis une multitude de choses et de per- 
sonnes y et poursuit ses projets à travers une longue suite 
d'évAicments. Ses affections ne s'arrêtent pas à (juelques 
individus que lé hasard lui désigne , élTes se répandent aii 
milieu de la foule de ses semblables, vont partout chercher 
tes objétidé leur choil , et embrassent sous certains rap- 
porta dés millier^ et deâ myriades de personnes. Elles ne 
cohsii^ât ^as uniquement en des téiiibighages accidentels 
et tinifotMément répétés ; mais leurs ibisinifestattons repo- 
sent sur des conditions; déterminées, s^engendrent lès unes 
les autres»* et forment une chaftié indéfinie qui se déroule 
dans le cours du temps. 

l'els stont les traits principaux qiii caractérisent la na- 
ture spéciale dé Fhomme, et étsfblissént entre lui et rani- 
mai dès diffiérèiices essentielles. Là réalité d^ fbits exclu- 
sivement huihàins est iilcontestable ; rexpérience l'atteste 
suffisslmment. On a dû en conséquence rapporter ces faits 
à des principes spéciaux qui sont les fkcultés spirituelles. 
Gelles-ci ont été liangéés en deux classes , les facultés iri- 
tëlleiôtuélles'ou'i^fleiîves qui correspondent aux facultés 
perceptives de ranirtialité, et lés facultés morales qui sont 
les analogues des fecultés instinétives: L'intelligence ren-^ 
ferme en elle lés^ principes dèl conception de la causalité et 
de lâ'cSontiexité, ét'lésdeiix espèces d'imagination poétique 
et comique ; et la partie morale dé notre ame embrassé 
lesr principes aétifs od lés vertus qtie l'on désigné sous les 
noms dé fermeté, de prudence, de justice, de magna- 
nimité, d'amour et de bienveillance. Ces principes in- 
tellectuels et moraux qoi sont l'objet de la partie spiri- 
tuelle de la psychologie , existent dans l'homme aussi évi- 
demment, et agissent aussi constamment que les instincts ^ 
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les sensations ^ les organes et les molécules matérielles; 
et la science qui en traite n'a pas moins de fondement dans 
la nature des choses que la psycholc^e et la physique. 
Seulement elle a, comme nous l'avons vu, de plus grands 
obstacles à vaincre. 

L'homme , réunissant en lui les modes d'existence de 
tous les autres êtres, a pu avec raison être appelé uo 
microcosme. C'est à cette multiplicité de son essence qu'A 
doit la possibilité de communiquer avec les divers êtres 
qu'il coQUâit ; car il semble qu'il n'y a que les êtres ana- 
logues qui puissent soutenir entre eux des rapports » et 
il nous est interdit d'affirmer qu'il n'existe pas, même au- 
tour de nous, des êtres que nous ne connaissons pas. Nos 
facukés sont nos bornes ; ce que nous voyons en deçà ne 
peut rien nous apprendre de ce qui est au-delà. Nous ne 
pouvons rien nier, pas plus qu'affirmer, sur ce qui dépasse 
notre portée. 

Si l'on considère la série des modes d'existence de 
l'homme , on y remarque une sorte de hiérarchie qui pro- 
cède d'après le degré de généralisation des faits. L'action 
physique s'exerce de molécule à molécule. L'action orga- 
nique fait entrer en rapport toutes les molécules d'un 
même individu. L'action animale lie ensemble divers in- 
dividus en certains moments et sur certains points de 
l'espace. L'action spirituelle groupe les faits de la vie ani- 
male , en forme des systèmes , et les fait convoiter vers 
des fins déterminées. On voit ainsi dans cette hiérarchie 
les faits devenir de plus en plus généraux , leurs rapports 
se multiplier et s'étendre, et leur solidarité s'accroître 
et se fortifier. 

Les divers ordres de faits physiques, organiques , ani- 
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maux et spirituels qui se manifestent chez lliomme , se- 
différencient par des caractères bien tranchés , et ils ont 
dû en conséquence être rapportés à des principes spé- 
ciaux. Il y acertainement dans l'homme des principes phy^ 
sîques , organiques , animaux et spirituels , et ces prin- 
cipes sont en nous parfaitement distincts. Hs ont chacun 
leur existence propre , et on peut dire , leur substance 
séparée. Mais s'ils sont distincts , ils ne sont pas indé- 
pendants les uns des autres. Gomment concevoir un 
Gitane sans les molécules qui le composent? Gomment les 
facultés animales pourraient-elles agir sur les êtres cor- 
porels 9 si elles n'étaient assistées des appareils de relation 
et de nutrition? Et comment les facultés spirituelles dont 
le mode d'action est essentiellement général , auraient- 
elles prise sur les objets individuels qui remplissent le 
monde , si elles n'étaient pas associées aux facultés ani- 
males qui s'attachent aux choses particulières? Sansdire^ 
comme les finalistes , que les divers éléments de notre 
nature ont été créés l'un pour l'autre , on doit recon- 
naître que nous ne pourrions exister si nos principes 
physiques » oi^aniques , animaux et spirituels ne se prê- 
taient un concours de tous les instants. Si ces principes 
ont entre eux une telle connexion , les sciences qui en 
traitent ne sauraient rester entièrement séparées. Elles 
sont réciproquement l'une pour l'autre des auxiliaires 
indispensables. Si le physicien et le physiologiste ont à 
instruire le psychologiste de la manière dont se comporte 
le corps humain par rapport à l'ame, à leur tour ils ont à 
apprendre de celui-ci comment s'opère la réaction de 
l'àme sur le corps , et en outre comment se forment dans 
i'esprit les connaissances spéciales qui les intéressent. 
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On a dû séparer la physiologie qui étudie les corps 
afiimésy de la psycholc^ie qiû s'occupe de Tame» no»- 
seuleoient parce que les objets sont distincts, maïs aicore 
parce que nous sommes anrivés à uac époque , où les intel- 
ligences individueUes sont incapables d'eaibrasser plrâie- 
mmt pkis d'une scîienee spéciale. La division du tnvail 
a dû ainsi être introduite dans la science de l'hoBone, 
non cependant pour qu'on s'appliquât exclusiveoient à 
l'une des parties , mais poup que, les artisans de la sci^oK^e 
s'atfcachant spécialement à chacune d'elles, le chamfi tout 
entier pût être fécondé. Il s'agit, dans cet ouvrage, de pay- 
ofaologie 9 mais tout en assignant ce terrain à nos explo- 
rations 9 nous ne saurions nous dispenser de pavcourir 
rapidement les confins qui le séparent d« domaine de 
la physiologie. Sur ces confins, entre les régions dont 
le caractère est bien déterminé , s'étesid dan» un assez 
grand espace un territoire mixte , théâtre de ce qa'on a 
appelé les rapports du physique et du moral , oa pour 
parler avec plus de précision , de l'organisme et de l'ame. 
Le psychologiste est tenu de les connaître ; autrem^t 
les iaits spéciaux qu'il étudie, étant fréquemment inflyuen- 
cé$ et altérés par des causes qu'il ignorerait,, il perdrait à 
chaque instant le fil de ses recherches, et tombenaît dans 
d'étranges méprises. 

L'organisme réclame impérieusement l'assistance de 
l'ame pour être protégé contre les atteintes extérienres, la 
rigueur des intempéries, les lésions dont le menace une 
multitude de corps étrangers , et les désordres intemes 
qui surviennent accidentellement. En outre il sollicite , à 
des intervalles réguliers , les aliments qui lui sont néces- 
saires , et qu'il ne peut s'approprier par lui-même. Ces 
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appek se font au moyen de sensations diverses dont le 
sî^e précis n'est pas connu , mais qui se répercutent assiH 
rément dans un centre ccmimnn qu'on a appijé sensorium 
commune » expression qui du reste est Ticieuse , parée 
qu'elle fait «apposer qu'il y a un principe d'action , où il 
n'y a réellement qu'une convergence d'efifets. La sensation 
est tantôt un plaisir et tantôt une peine* Daiâ le premîep 
cas elle correspond à un mouvement d'appétition ^ et dans 
le second à un moiiivemfflaÉ de répulsio». Ces nonvements 
ont plusieurs degrés depuis l'étaâ de ample inquiétinie 
juscpii'à ceki d'exakatioo* Il est ckir cpsTû^^ sont aussi aé- 
cessaîres Tun que l'autre à la conservation' de Findividu* 
Nous ne dirons rien d«8 provocaéions de l'appareil gé- 
nésique » etnous passons à la question des tempéraments. 
Leur influence a été singatièremenÉ exagérée. Il n'est pas 
vrai qa'uBb individu sera kardi ^.expansif et généreux parce 
que son sang est riche et circi]de^ avec force; ni qu'un autre 
sera froid » timide et réfléchi) paircé que son système lym- 
phatique est développé ; ni qu'un hroisiènie sera condamné 
aux passions sombres et violentes , parce que la sécrétion 
biliaire s'opère en. lui ai^ec abondance ;, ni qu'enfin la sen- 
sibilité- nerveuse* portée à un*, haut point donne de l'esprit^ 
du: goût et de la délicatesse^ Le sang ,. la lymphe > la bile, 
ni les nerfs n'ont jamais produit aucune idée ^ ni aucuft 
sentiment moral» et ili faut confondre les choses* les plus 
distinctes pour avaaeei) une evreui^ aussi: gross^re. Mais 
il. est vrai que l'ame esta», jusqu'à un certsén point » ^iïéc^ 
tée dans son allure pan là proportion plus^ou; moins forte 
où le sang , la lymphe , la bile ou les nerfs se trouvent 
dans l'individu. Ainsi* il y a dans les mouvements de l'ame 
de l'homme sanguin une certaine vivacité , dans ceux du 
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lymphatique une certaine pesanteur , dans ceux du bilieux 
une certaine impétuosité , et dans ceux du nerveux une 
certaine agilité , que Texpérience constate d'une manière 
positive. Ajoutons qu'une grande force musculaire est, en 
général, peu favorable à Tessor de l'intelligence , et qu'on 
a vu souvent les hercules être menés par des h(munes 
chétifs , mais habiles. 

Assurément l'esprit n'est pas engendré par le corps, et 
cependant nous voyons le premier suivre les phases du 
second. Nous les voyons naître, grandir, se consolider» 
décroître et s'éteindre ensemble. Il y a là un parallélisme 
si frappant que , sans admettre la production de l'un par 
l'autre , on doit du moins reconnaître entre les deux une 
notable corrélation. Où est l'esprit d'un individu avant la 
naissance ? Que devient-il après sa mort ? L'expérience, 
et par conséquent la science , n'en savent rien , et ne peu- 
vent rien en savoir. Mais durant la vie , et tant que l'es- 
prit est uni au corps , on ne saurait nier que ces deux 
substances n'accomplissent les mêmes évolutions périodi- 
ques. 

L'humanité a deux types principaux , l'homme propre- 
ment dit et la femme. Il y a dans leurs organes une dissem- 
blance marquée. Il y a aussi entre leurs âmes une certaine 
différence analc^ue à celle qui se remarque entre leurs corps. 
Nous sommes loin de vouloir dire que ces deux êtres diâè- 
rent autant dans leurs âmes que dans leurs oi^anes. On 
voit trop de femmes d'un esprit solide , énergique et vrai- 
ment viril , et trop d'hommes d'un caractère mou , pas- 
sif et efféminé, pour attribuer exclusivement à cha- 
que sexe des qualités morales qui correspondent à leurs 
constitutions physiques. Nous savons aussi qu'une mau- 
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vàise éducation et le despotisme masculin font con- 
tracter aux femmes des habitudes factices qui exagë-^ 
rent leurs tendances natives. Toutefois on ne saurait dis- 
convenir que si le corps de la femme est plus arrondi , 
plus doux y plus souple , et formé de lignes plus fuyantes 
que celui de Thomme , les mêmes traits distinctifs ne se 
trouvent jusqu'à un certain point dans leurs âmes res- 
pectives, n faut ajouter que les soins de la gestation , de 
Tallaitement et de l'éducation des enfants qui incombent 
à la femme , et que la débilité de ses membres qui ne lui 
permettent pas de puissants efforts , l'invitent à la retraite 
et à la prudence , et l'obligent à recourir à la protection 
de l'homme qu'elle doit se concilier par la grâce et l'a- 
dresse. 

Sauf les cas où il a à requérir l'assistance de l'ame , 
l'organisme accomplit ses fonctions d'une manière latente, 
et sans inquiéter sa compagne spirituelle. Mais pour qu'il 
se renferme ainsi en lui-même , il faut qu'il soit dans 
son état normal. Est -il troublé , il communique aus- 
sitôt ce trouble à la région morale par la sensation de 
peine. Or cette sensation ne se réduit pas à remplir sim-^ 
plement le rôle temporaire d'un moniteur. Elle ne se 
borne pas à transmettre un avertissement à l'ame , mais 
elle l'obsède constamment , et dérange toutes ses opéra-^ 
tiens. Le malade sent sa pensée et sa volonté fléchir ; il 
ne peut rassembler ses idées et poursuivre un raisonne- 
ment ; le dégoût ou l'irritation s'empare de lui ; il cesse 
de s'intéresser aux desseins qu'il nourrissait ; ses anciennes 
passions et ses anciens plaisirs s'évanouissent; l'énergie 
qui accompagnait ses désirs , l'abandonne ; et son mal le 
préoccupe presque exclusivement- Il sembla qu'il n'y ait 
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dans rindividuaiité humaine qu'une eerteine solttniie de 
vitahté. Si l'orgarnsme ëprou?e sur un point quelconque 
une surirritation , (ce qui est la cause générale de telles 
les maladies) , Tame s'en troute affiôblie d^avtant, et son 
excitation décroit dans la même proportionf que ceHe du 
corps augmente. Parfois , il est vrai » rin^itation organi- 
que se communique à Tame par nn effet i^mpaAîque. 
Alors l'activité de Tame a une intensité exCraordinaire; 
les pensées s'exaltent , et les passions se déchaînent. UGaisf 
cet état , qui est le délire , est momentané ,- et cette énergie 
apparente n'est que désordre et incohérence. A- cei^ crises 
succède un abattement profond et voisin de FinsensibiUté. 
Il semble que ces folles dépenses de force doivent étfe 
suivies d'une sorte de pénurie vitale , et que pendant un 
temps donné ,. l'homme n'ait à* sa* disposition qu'une cer- 
taine dose d'excitabilité tant physique que morale. 

En dehors des faits morbides , il' y a des sureïcifotionk 
organiques, soit normales , soit anormales,* qui entrepren- 
nent sur la hberté de l'ame. La digestion , les efibrts mus- 
culaires, une course précipitée, entravent les* 0{^émtit)ils 
de l'esprit. Toute impression vive perçue pai* les sens pro- 
duit le même effet. L'ivresse peut enfanter des saillies, 
mais elle interdit toute réflexion solide. Portée se un haut 
degré, elle stupéfie ou amène une insanité passâgèi^. Qile 
ces divers effets se renouvellent fréquemment , des habi- 
tudes se formeront , et au bout d'un certain temps , Famé 
aura subi de graves altérations. Les excès des sens produi- 
sent à la longue l'imbécillité. La continuité d'un travail 
manuel rend l'intelligence obtuse , et empreint lei» mœurs 
de rudesse. 

La chaleur et le froid, la sécheresse et l'humidité agis- 
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sent fortejnyepf s|ir Les tissus vitaux » m augmentant ou en 
diminuant leiur tonicité. Cette action se répercuta sur 
l'ame. Pq se ^p| amolli et distendu sous un ciel ardent ; 
le corps est allangui ist l'on aspire au repos. Les sensa- 
tions s'aigi)|sent , l'imagination se raffine et s'enfonce dans 
la rêverie ; les passions toiir-à-tour abattues et eflerves- 
ceptes Qut upe allure dramatique. ))an8 le^ riions froi- 
de3 I9 sensibilité de l'homme est moins vive et plus égale , 
son activité est pluQ soutenue et plus réglée , l'exercice 
est pour lui une nécessité , et son intelligence peut-être 
moins inveqtive est plus laborieuse et plus solide. L'hu- 
inidité et l^ sécheresse ont des résultats analogues , et l'on 
peut rapprocher de ces faits dus aux climats , ceux qui 
résuUeut des tempéraments. Assurément l'influence des 
climats est grande ; mais oq lui a attribué une portée 
qu'elle n'a pas,^ Quelle quevsoit la répercussion du corps 
sur l'ange, celle-ci est toujours mue par ses principes 
constitutifs 1 et c'est de la nature intime de ces principes 
et des causes qui agissent directement sur eux, que dépend 
essentieUçment sa destinée. Les climats ne jouent nulle- 
mem dans les actions humaines le rôle de cause pre- 
mière; ils n'Qutqu'upe ipQuence subordonnée. Quoi de 
plus dissemblable que l'Angleterre et la Russie ? Gepen- 
d^t ces dçux peuples s^nt sous la même latitude. Les 
It^^U^s u'of^l pas ch£M[igé de contrée depuis le temps des 
Soiip^pn^ et pourt^t ce w sont plus les mêmes hoaunes. 
Ou a également exs^éré l'influence de races. Toutefois 
on ne s^*ait méconnaître da^s les diverses nations des 
aptitudes p^sistantes. U y a des types qui différent telle- 
menty que Xqu est à se demander s'ils appartiennent à la 
même espèce^ A^u^ diflérences morales correspondent des 
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différences dans la conformation des corps et principale- 
ment de la tête, où vient converger l'appareil nerveux, et 
où semble devoir s'opérer la jonction mystérieuse de l'or- 
ganisme et de l'ame. On remarque, tant chez les animatix 
que chez les hommes, des rapports trop évidents entre la 
configuration du cerveau et les facultés de l'ame , pour 
qu'il soit permis de passer légèrement et avec dédain sur 
ces données de l'expérience. Serait-ce matérialiser l'ame 
et la réduire à l'état d'agrégat moléculaire , que de consta- 
ter les rapports certains qui existent entre ses qualités 
intrinsèques et la forme ainsi que le volume du cerveau , 
qui est bien certainement le centre où viennent aboutir 
tous les instruments de la sensibilité et du mouvement 
personnels , instruments dont l'ame use nécessairement 
pour traduire ses volontés en actes matériels, et qu'elle 
doit toucher d'une manière quelconque , pour les mettre 
en jeu. On demandera comment ce contact s'opère. Ici 
l'expérience nous manque et nous devons confesser notre 
ignorance. L'ontologie qui ne doute de rien et qui a tou- 
jours des mots à son service pour masquer le vide de sa pen- 
sée , a imaginé, pour expliquer ce mystère, des médiateurs 
plastiques , des causes occasionnelles , une harmonie préé- 
tablie. Nous laissons ces versions aux amateurs de fableSé 
On peut, ce semble, dire sans trop s'avancer , que le * 
cerveau, substance organique, se proportionne à l'ame, 
substance spirituelle, qu'il doit desservir. On peut ajou- 
ter que si l'ame a des facultés multiples , il n'est pas im- 
possible que le cerveau ne représente par sa conforma- 
tion ces facultés dans leur diversité et leur intensité rela- 
tives- Quoi qu'il en soit, on ne saurait contester les réac- 
tions que les affections cérébrales exercent sur Tétat de 
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Tame , les désordres intellectuels et moraux qui sont le 
résultat des congestions » et la corrélation si remarquable 
qui existe entre certaines lésions ou injections locales du 
cerveau et le trouble ou l'abolition de certaines facultés 
spéciales. Rebuter dès Tabord la phrénologie sans pren- 
dre la peine d'observer par soi-même et de contrôler ce 
qu'elle vient exposer , c'est montrer plus de paresse que 
de jugement et plus de morgue que de sagesse. 

Nous avons examiné rapidement les diverses influences 
du physique sur le moral; nous allons jeter un coup- 
d'œil sur la question inverse. L'ame s'émouvant pour 
satisfaire tant ses propres besoins que ceux du corps y 
commande aux organes sensitifs et locomoteurs d'entrer 
en action y et ceux-oi obéissent. Gomment s'opère la 
transmission de mouvement d'une substance spirituelle 
à une substance matérielle » nous ne saurions le dire ; 
mais le fait existe, et il nous suffit de le décrire. L'impul- 
sion nerveuse partant du cerveau se communique instan- 
tanément aux sens qui perçoivent , et aux membres qui 
se meuvent. Sans doute cette mise en œuvre du corps 
par la volonté a très souvent pour but de répondre aux 
appels de l'organisme, et malheureusement la plupart des 
hommes sont encore les esclaves à peu près permanens 
de leurs nécessités physiques. Mais lors même que l'ame 
obéit aux réclamations et aux ordres impérieux du corps, 
elle a néanmoins à user d'initiative ; car elle agit en vertu 
de ses propres énergies , que l'organisme ne saurait mettre 
directement en jeu. Nous ne nous rendons guères compte 
des diverses phases que parcourt notre activité volontaire, 
parce que les actes par lesquels elle se produit, nous sem- 
blent instantanés. Nous n'avons que des idées fort impar- 
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faites de la durée , et ce que nous prenons habitueHemeot 
pour l'unité de temps^ est en réalité indéfiniment divi^ble. 
L'ame agissant soit d'une manière purement spontanée, 
soit à la suite d'un appel organique , imprime au corps 
des mouvements qui varient selon les circonstanceis , ou 
selon les penchants qu'elle éprouve. La répétition fré- 
quente de ces mouvements produit des habitudes qui font 
contracter aux organes des dispositions particulières. Le 
laboureur devient en général robuste et pesant , le chas- 
seur vif et agile , le penseur grêle et nerveux. Les sau- 
vages qui ont sans cesse à recourir à la perspicacité de 
leurs sens , les aiguisent par un exercice continu. Chaque 
profession » chaque genre de vie modifient d'une manière 
spéciale la complexion native. 

En nous servant des organes pour l'accomplissemeDt 
de nos desseins, et en appropriant, avec leui: coqcours, 
les objets extérieurs à nos convenances , nous donnons à 
leur action un sens et un caractère qui en transforment la 
nature primitive. C'est ainsi que dans l'émission de la voix 

• et dans les gestes qui sont les interprêtes de notre pensée, 

l'acte organique disparaît presque derrière l'expression 
morale. Nous prenons l'habitude de ne voir dans le lan- 
gage écrit ou parlé que la traduction de nos sentiments et 
""*' des idées. Un serrement de main signifie l'amitié , une 

L^. main levée la bonne foi , une main brusquement agitée 

la colère. Un banquet n'est pas considéré comme un 
moyen de se rassasier , mais comme un signe de con- 
corde. Dans les sociétés civilisées l'union sexuelle n'est 
plus sous l'empire exclusif des appétits physiques , mais 
elle est dominée par l'imagination, l'intérêt, les affections 
réfléchies et les bienséances sociales. 
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Nos organes peuvent s'altérer soit par leurs vices in- 
ternes, soit par l'usage que nous en faisons; mais nous 
parvenons à remédier soit à leur dégénérescence , soit 
à Jeur insuffisai)ce native par d'ingénieux appareils. 
En outre nous augmentons singulièrement leur portée , 
nous les remplaçons même entièrement au moyen de cer- 
tains instruments et de certains auxiliaires. Le télescope 
et le microscope accrobsent énormément la puissance de 
notre vue» Les divers outils et machines qu'invente l'in- 
dustrie centuplent nos forces, et font travsûller pour 
nous» avec une précision merveilleuse , l'eau » les vents , 
le feu^ la vapeur. Nous domptons les animaux et les dres^ 
sons à marcher» à trainer, à chasser pour nous. 

Outre les mouvements que nous imprimons volontai- 
rement à nos organes » i\im produit en eux» à l'occasion 
de nos émotions morales, des ébranlements et des sensa- 
tions notables. La joie dilate le cœur » active la circula- 
tion du sang » épanouit le visage , adoucit la voix et fait 
tressaillir les entrailles. Il semble que le corps tout entier 
soit rempli de douceur. Les passions impétueuses préci- 
pitent le cours des humeurs » font afSuer le sang aux 
extrémités» et excitent fortement les viscères. La tris- 
tesse et la haine concentrée produisent un effet général 
de constriction ; l'estomac se resserre et souffi*e » le cœur 
se gonfle » . les vaisseaux se compriment » le teint pâlit » 
les traits se contractent» le regard s'assombrit et la sécré- 
tion biliaire semble redoubler d'intensité» La honte amène 
\m afflux dé sang au visage. La peur distend spasmodi- 
quement certains tissus. Une forte préoccupation amortit 
la sensibilité. Le guerrier dans le feu du combat ne sent 
pas la blessure dont il vient d'être att^eint. Une réflexioj^ 
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profonde empêche de voir et d'entendre. D'autre j>art lors- 
qu'il s'agit de fuir un danger imminent ^ ou de contenter 
un désir ardent, nous trouvons en nous une vigueur» un 
élan et une agilité extraordinaires. Nous faisons dans l'en- 
trainement des choses qui , de sang-froid » nouéiseraient 
impossibles. 

Les sensations organiques produites en nous par les 
affections de l'ame , peuvent, au bout d'un certain temps, 
amener dans le corps des dérangements notables. Si le 
tempérament originel a de l'influence sur le moral , il en 
subit à son tour la réaction. Des maladies , la mort même 
peuvent être l'effet des passions violentes. Les médecins 
observateurs savent combien les dispositions de l'ame 
pèsent sur la santé , et combien il importe à l'art théra- 
peutique de veiller sur ce point. «Du reste chacun de nous 
perçoit immédiatement les relations qui existent entre les 
passions et les organes. La plupart des termes dont les 
langues se servent pour exprimer les passions , sont em- 
pruntés aux faits physiologiques qui correspondent aux 
faits moraux. Ce sont des figures par lesquelles on trans- 
porte le nom de l'effet à la cause. Autrefois même on em- 
ployait ces expressions dans le sens propre ; car non-seu- 
lement le vulgaire mais les philosophes regardaient les 
organes qui sont ébranlés sympathiquement par les pas-" 
sions , comme les sièges et les sources de ces passions 
mêmes. Mais l'observation et la logique repoussent une 
pareille hypothèse. 

II est encore un phénomène mixte qui doit attirer notre 
attention ; c'est le sommeil. Il n'affecte pas gravement 
l'appareil nutritif qui , sous l'influence de cet état , fonc- 
tionne à peu près comme durant la veille ; mais il pro- 
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duit dans Tappareil de relation et dans les facultés de 
l'ame un état périodique d'atonie. En considérant à un 
point de vue très général. Tanimation de Tbomme , on 
reconnaît que ce mode d'existence consiste éminemment 
dans la "^éensibilité et l'excitabilité soit organiques soit 
psychologiques. Or l'expérience montre que ces deux sor* 
tes de sensibilité et d'excitabilité ne peuvent être conti- 
nuellement en jeu, qu'après une action plus ou moins pro- 
longée elles se distendent et s'affaissent, qu'ainsi elles 
aspirent au repos , et que, si le temps de relâche qu'elles 
demandent ne leur est pas accordé , elles languissent , 
s'acquittent mal de leurs fonctions, et finissent par s'abat- 
tre complètement. Dans le commun état de sommeil , est- 
ce les organes sensitifs et locomoteurs qui communiquent 
leur torpeur aux facultés mentales « ou bien l'effet in- 
verse a-t-il lieu ? C'est ce qu'on ignore. Nous inclinons 
vers la première hypothèse , mais sans pouvoir la démon- 
trer. Quoi qu'il en soit , il faut se garder de croire que 
la virtualité de l'ame soit abolie durant le sommeiL Ses 
opérations ne sont que suspendues , et encore est-il vrai- 
sejoiblable que cette suspension n'est jamais complète. On 
est fondé à présumer que l'excitation interne n'est jamais 
interrompue ; seulement elle est si faible durant le som- 
meil , que le plus souvent nous n'en avons pas conscience 
ou plutôt ressouvenir. Mais il peut arriver aussi que tout 
en dormant nous pensions , sentions et voulions avec assez 
d'intensité, pour que nous en acquerrions la perception, 
et en gardions la réminiscence. Nous sommes alors dans 
l'état de rêve , lequel ne diffère de la veille , qu'en ce que 
l'excitation interne n'est pas secondée par les impressions 
externes , et qu'elle est moins vive , moins soutenue , et 
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moins réglée. Le rêve est voisin de la rêverie qui touche 
à l'état parfait de veille. Il n'est personne qui ne se rappelle 
d'avoir passé successivement par ces trois phases , et qui 
cependant puisse saisir le moment des deux transitions. 
Nous ne pouvons terminer cette esquisse des" rapports 
du moral et du physique , sans signaler la conformité si 
remarquable de la structure de l'organisme aypc les dispo- 
sitions prédominantes de l'ame. Ce sont les réeens travaux 
de Tanatomie comparée qui ont mis en lumière la corréla- 
tion qui existe tant entre l'appareil nutritif et l'appareil de 
relation qu'entre ceux-ci et les tendances psycholc^ques. 
Les animaux qui se nourrissent de chair sont armés pour 
l'attaque; ils ont des muscles vigoureux, des dents et des 
griffes acérées , la marche agile , l'œil perçant , l'ouïe et 
l'odorat subtils ; ils sont fiers , irascibles , rusés et auda- 
cieux. Les herbivores qui n'ont pas de luttes à soutenir 
pour s'approprier leur nourriture , sont doux , craintifs et 
défians. Sans cesse attentifs aux annonces du danger, ils 
cherchent leur salut dans la vitesse de leur course. 
L'homme, animal omnivore, aune organisation mixte. 
Moins bien doué pour les actes immédiats soit d'aggression 
soit d'évasion que certaines espèces dont le mode d'alimen- 
tation est exclusif, il rachète cette infériorité par une con- 
formation d'organes qui se prête et s'ajuste à l'accomplisse- 
ment des œuvres de la pensée. Son corps est susceptible 
d'inflexions très variées ; sa main est merveilleusement dé- 
licate et souple. Elle a, par privilège, le don d'envelopper 
les objets qu'elle touche, et de diversifier à l'infini les mou- 
vements qu'elle leur imprime. Cette aptitude est si pré- 
cieuse , que certains philosophes ont prétendu en feire le 
caractère distinctif de Thomme , et y faire résider ses pré- 
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)gatives morales. Nous ne discuterons pas ce paradoxe ; 
lais il montre une fois de plus , combien il importe de 
laintenir intacts les domaines respectifs de la psychologie 
t de la physiologie^ nonobstant les transitions nomtireuses 
t en quelque sorte les servitudes qui les lient l'un à l'autre. 
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— Langage natnrel.— Formation des langnes.—létapliores.— Termes généraux. 

— Passage des perceptions anx idées des divers êtres. ~ Usage pratiq^e des 
perceptions. 

Après avoir fait une station obligée sur le territoire 
mixte qm sépare le domaine de la psychologie de celui 
de la physiologie ^ nous abordons directement l'étude de 
Famé. Et d'abord qu'est^e que l'ame ? Est*ce un être 
absolument un et indivisible , qui se métamorphose sans 
cesse , et revêt les formes les plus variées ? L'expérience 
n'admet pas une semblable assertion^ Les faits par les- 
quels se manifeste l'action de l'ame sont trop divers y pour 
que la logique permette de les rapporter à un principe 
absolument simple et unique. Il y a unité apparente dans 
le fait interne de sensation : en concluera-t-on que la sen- 
sibilité des organes et celle de l'ame soient identiques ^ et 
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qu'elles appartiennent à une même substance? De mètae 
il y a unité apparente dans le fait de conscience , et ce- 
pendant on ne peut manquer y à première vue , de distin- 
guer dans Tame certaines propriétés qui nous sont com- 
munes avec les animaux» et certaines autres qui nous 
appartiennent exclusivement. II est clair que si Tame est 
indivisible , comme il est d'ailleurs certain cpie nous par- 
ticipons de la nature psychologique desanimaux, il £aiudra 
admettre qu'il y a identité entre Tame des bétes et celle 
des hommes. On repousse cette conclusion : qu'on re- 
pousse donc aussi le principe dont elle découle. 

La vérité est que, de tous les êtres, l'homme est le plus 
complexe , et que des divers ordres de principes qui le 
constituent, l'ame est celui qui présente le plus de multi- 
plicité. Les faits l'attestent , et si la science ne- veut pas 
être purement imaginaire, elle doit se conformer aux faits 
et reconnaître la nature complexe de l'ame. Si la percep- 
tion du son n'est pas celle de la couleur, si le mouvement de 
la haine n'est pas celui de l'amour, nous devons rapporter 
ces divers faits à des principes spéciaux, sous peine de 
tomber dans une étrange confusion. La fausse opinion de 
l'unité absolue de l'ame, la prétention irrationnelle de 
déduire tous les faits psychologiques d'un petit nombre 
de principes abstraits ou même d'un seul , a été l'une des 
causes les plus fécondes des erreurs de la philosophie. 

La division la plus générale de nos facultés psycholo- 
giques repose sur la diflérence qui existe entre notre ame 
et celle des animaux. Gomme il y a en nous des facultés 
qui nous sont communes avec les animaux , et d'autres 
qui nous appartiennent en propre, on doit distinguer dans 
tiotre ame deux natures , l'une animale et l'autre spiri- 
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tuelle , qui se diflTérencient par des caractères tranchés , 
la première ayant pour objet le général et la seconde le 
particulier. Puis chacune de ces natures ou de ces or- 
dres de facultés possède deux genres d'attributs. L'un 
nous procure l'intuition des faits, et l'autre le pouvoir de 
modifier les êtres extérieurs. Ainsi l'ame se partage en 
quatre genres de facultés, qui sont la perception , l'instinct, 
la réflexion et la moralité. Mais cette division n'est pas la 
dernière ; elle ne contient encore que des généralités 
abstraites , et pour arriver aux principes simples et élé- 
mentaires, aux espèces irréductibles, il faut étudier à part 
ehacune des facultés perceptives , instinctives , réflexives 
et morales. Hâtons-nous d'ajouter que cette division en 
espèces n'implique nullement la possibilité de l'existence 
séparée des diverses facultés. Elles existent chacune par 
elle - m^me ^ aucune ne peut être engendrée par une 
autre, mais aucune aussi ne peut subsister sans la co- 
existence de toutes les autres. C'est en cela que consiste 
Tunité de Tamé , sans qu'au reste cette sorte d'unité soit 
pour elle un privilège exclusif ; car elle partage ce carac- 
tère avec l'appareil nutritif qui est détruit, sitôt que périt 
l'un de ses organes. 

Le premier genre de facultés qui s'offre à nous , est le 
plus simple , ce sont les facultés perceptives. Nous allons 
procéder àleur analyse; mais nous devons à l'avance préve- 
nir le lecteur qu'il nous sera très difficile de montrer les fa- 
cultés de l'ame dans leur simplicité primitive. Il est fort rare 
qu'un principe agisse seul en nous, et par conséquent que 
les faits par lesquels se manifeste l'action de l'ame , soient 
parfaitement simples. Le plus souvent plusieurs principes 
concourent à un même résultat, en sorte que les faits 
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obsenables présentent une grande complication. La sépsh 
ration ou analyse des éléments est le principal objet de la 
science , mais c*est un traTail aussi ardu qu'inusité. De 
plus le langage ordinaire dont nous sommes oM^és de 
nous servir , ^nt destiné aux usages de la vie, est gâsé- 
ralement concret , et il ne nous fournit pas les termes 
strictement analytiques , dont nous aurions besoin pour 
traduire exactement nos idées. 

Nous appelons perceptions les représentations internes 
des qualités physiques des objets extérieurs. Elles se pro- 
duisent en nous soit spontanément, soit à la suite des 
impressions des sens. Leurs manifestations sont teliement 
liées à Faction des sens, que le vulgaire ne distingue pas 
ces deux ordres de faits , et que Ton croit conmiunément 
que la perception des sons s'accomplit dans l'oreille, cdk 
des formes dans Fœil , celle de la solidité dans le tact Le 
langage ordinaire entretient cette erreur ,. mais il ne doit 
être entendu qu'au sens figuré. L'œil , l'oreille , le nez , 
la bouche et les membranes du tact ne perçoivent pas les 
quaUtés objectives. Ce ne sont que des instruments admi- 
rablement disposés pour communiquer aux foyers internes 
de la perception les impressions qu'ils reçoivent des obj^ 
extérieurs. Les organes des sens communiquent les im- 
pressions qu'ils ont élaborées aux nerfs qui y aboutissent, 
et ceux-ci les transmettent au centre sensitif où les divi- 
ses perceptions se forment par une opération mystérieuse. 

Les sensations qui nous arrivent par les organes de^ 
l'odorat et du goût doivent peu nous occuper. Ces deux 
organes placés comme dans le vestibule de l'appareil nu- 
tritif , semblent plutôt destinés aux usages de la vie orga- 
nique qu'à ceux de la vie animale et spirituelle. Leurs 
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fonctions consistent surtout à nous signaler les aliments 
et les gaz qui nous sont favorables ou nuisibles. Â me- 
sure que rhomme se perfectionne , qu'il développe en lui 
ses facultés supérieures, ces organes diminuent d'activité. 
Mais chez^les animaux qui sont sans cesse occupés de leur 
alimentation , ils sont exercés presque constamment » et ils 
jouent un rôle considérable. Nonnseulement l'odorat est le 
moniteur de leur «stomac, c*est encore une sorte de vedette 
qui les avertit de l'approche et des démarches de leurs 
ennemis. Tout être animé exhale une odeur qui lui est 
particulière » et l'on peut supposer qu'il en est ainsi de 
tous les autres êtres. Outre les services que rendent les 
odeurs parleurs rapports avec les qualités nutritives des 
choses , elles suppléent aux sensations visuelles qui ne 
peuvent se produire à travers l'obscurité et les corps opa- 
ques , et remplacent jusqu'à un certain point pour les ani- 
maux la raison inductive. 

Les saveurs et les odeurs n'ont à remplir pour nous 
qu'un rôle très borné. Les sensations qu'elles nous pro- 
curent sont confuses , fort peu instructives > et n'offrent 
que très peu de prise à l'action de l'intelligence. Toutefois 
comme au moment de leur impression qui est toujours fu- 
gitive f elles causent un plaisir très vif, beaucoup d'hommes 
recherchent ce genre de sensations, s'y livrent avec amour, 
et en font l'objet de leurs études et de leurs soins. On a 
interrogé des milliers de substances pour en extraire des 
parfums et des mets agréables ; on a essayé les combinai- 
sons les plus variées pour exalter les propriétés sapides et 
olfactives des objets naturels ; on a imaginé des séries 
d'excitans destinés à se rehausser les uns les autres ; enfin 
on a inventé un art cosmétique et un art culinaire. Ces 
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arts qu'en général on a l'air de dédaigner , et dont cepen- 
dant on chérit les prodaits y ne sont pas méprisables en 
eux-mêmes , en tant qu'application de TintelUgence à des 
&its naturels : mais ils sont les derniers de tous. Au lieu 
de maintenir l'esprit dans les hautes régions de son acti- 
vité , ils le font descendre dans la partie la plus basse , et 
où il est le plus à l'étroit. Puis quels sont les fruits de 
tels arts ? Une surexcitation des organes qui engourdit 
et hébété l'esprit , une exaltation maladive et momentanée 
du cerveau qui retombe ensuite languissant et épuisé ; 
enfin la perversion des oi^anes mêmes qui deviennent 
soit inertes , soit irritables à l'excès. Sans doute il ne faut 
pas réprouver la délicatesse de la table autour de laquelle 
s'éveille la cordialité , ni la flamme légère que communi-^ 
que à l'esprit une liqueur généreuse , et qui suscite la 
verve et les saillies. II est des odeurs qui rafiraichissent , 
qui charment et qui se lient même par certains fils à des 
affections élevées. Mais on ne doit goûter ces raffinements 
qu'avec une grande retenue. Les sensations odorantes et 
sapides ont des entraînements qui subjuguent ; et celui 
qui s'y abandonne > mettant son ame dans des srasations 
purement organiqnes , s'abaisse au-dessous de l'animal* 
Celui qui en use avec sobriété , non-seulement conserve 
tout le ressort de son esprit, mais il se réserve dés orga- 
nes toujours sains et dispos. 

Les sens de la vue , de l'ouïe et du t^ct sont les vrais 
ministres de l'intelligence. Ils nous fournissent des ima- 
ges 9 des sons et des impressions tactiles , qui sous l'ac- 
tion de certaines facultés spéciales , se décomposent et for- 
ment nos perceptions élémentaires. Les tableaux que nous 
offre la vue , sont loin d'être simples ; il y a à la fois éten- 
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Mleur et mouvement. Le toucher nous ré- 

^ la forme , la consistance et la force 

. Dans le son il y a à distinguer i*in- 

.csure. Nos facultés perceptives en rece- 

ations , les soumettent à une sorte d'analyse, 

. .^ient des éléments divers qu'elles nous présentent 

ae à l'état simple. Sans ce travail de simplification nous 

ae pourrions saisir avec netteté et précision les qualités 

physiques des coips , nous n'en aurions que des intuitions 

confuses et purement mémoratives , et nous ne pourrions 

combiner à notre gré nos représentations sensibles soit 

par la voie d'association , soit par la voie rationnelle. 

Les perceptions ne nous donnent pas l'idée de l'exis- 
tence des corps ; elles ne nous donnent que l'intuition de 
certaines figures , de certains sons , de certains mouve- 
oients» en général de certains faits sensibles qui, à les bien 
considérer , ne sont autres que des faits de notre propre 
activité. Quand l'ame perçoit un son , une figure , un 
mouvement » c'est qu'elle-même est sonore , figurée y mo- 
btte. Pour que nous ayons des perceptions , il faut que 
nous soyons nous-mêmes ces p'erceptions. Ici il n'y a pas 
de dualité possible ; s'il y avait hors de la perception un 
moi qui dût la saisir » ce moi lui serait identique , ou il lui 
serait complètement étranger. Si le langage sépare le moi 
percevant du fait de la p^ception, ce n'est que par abstrac- 
tion. Dans ces mots je perçois^ le sujet et le verbe ne font 
qu'un ; le sens de cette expression en rend les deux termes 
inséparables. Qu'on ajoute un régime, il suivra le sort du 
verbe 9 et sera également enfermé dans le sujet. En réalité 
c'est nous-^mêmes que nous percevons sous les divers 
attributs de son , de figure , de couleur , de mouvement. 
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Mais si nous ne percevons que nous » il semble qu'il ne 
puisse y avoir pour chaque individu d'autre réalité que 
lui-même. Il en serait ainsi, s'il n'y avait en nous que des 
faits purement perceptifs. MaiB d'abord il y a en nous des 
sensations qui accompagnent nos perceptions^ et qui sont 
radicalement différentes , suivant que c'est nous^m^es , 
ou que ce sont d'autres êtres que nous percevons. Puis les 
idées que nous nous formons des substances, établissent 
une distinction tranchée entre nous-mêmes et les objets 
extérieurs. Les faits de perception sont saisis en nous par 
les facultés rationnelles , qui déterminent entre eux » con- 
formément à l'expérience , des rapports de connexité et 
de causalité. Nous voyons certaines formes , certaines cou- 
leurs f certains mouvements être constamment ensemble; 
nous en concluons qu'il existe entre ces qualités physi- 
ques une connexité nécessaire et exclusive , et nous appe* 
Ions cette connexité substance ou existence essentielle. 
En outre nous remarquons que cette substance tout en 
conservant ses attributs constitutifs, éprouve c^tains 
changements qui se succèdent d'une manière invariable, 
et que d'autre part étant mise, suivant certaines conditions, 
en rapport avec d'autres substances , elle subit et produit 
des modifications déterminées qui sont perpétuellement 
les mêmes. Cette succession de faits liés entre eux d'une 
manière indissoluble , provoque en nous la conception de 
causalité ou de substance active. C'est du fond même de 
notre esprit que nous tirons les idées de connexité , de 
causalité et de substance. Si nous n'engendrions pas ces 
idées, si nous n'en étions par la source et l'essence, 
comment les aurions-nous ? Comment les comprendrions- 
nous? Il faut que nous soyons nous-mêmes principes de 
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causalité et de connexité , pour concevoir ces choses ; au- 
trement elles nous seraient conoplétement étrangères. 

Ayant acquis Tidée de substance et par cela même l'i- 
dée d'unité individuelle » nous nous représentons bientôt 
une multitude d'êtres rendus distincts par des propriétés 
caractéristiques. Beaucoup , il est vrai , se ressemblent et 
paraissent même identiques » cependant aucun d'eux ne 
partage avec un autre son individualité , parce que chacun 
occupe au moins dans l'espace une place qui'4ui est ex- 
clusivement réservée. Sous ce rapport il y a pour chacun 
d'eux une identité individuelle ^ qui d'ailleurs se fonde 
presque toujours sur des difTérences constitutives. Or 
parmi les divers êtres que nous contemplons , il en est un 
que nous ne pouvons nous empêcher de remarquer d'une 
manière toute spéciale. Cet être est le moi qui est sans cesse 
et partout présent en nous, et dont les représentations sont 
accompagnées pour nous de sensations et de sentiments 
d'une incomparable vivacité. Ainsi toute méprise est im- 
possible > et parmi les divers objets qui s'offrent à notre 
esprit 9 nous ne saurions confondre ce qui est le moi avec 
ce qui est le non-moi. Toutefois cette assurance ne nous 
est donnée , qu'autant que nous sommes dans notre état 
normaL II peut arriver que le sentiment de nous-mêmes 
soit partiellement aboli ^ ou que par inadvertance nous ne 
saisissipns pas les rapports qui lient à notre individualité 
certains faits qui nous sont personnels , ou que nous nous 
livrions à des combinaisons mentales» telles que les rêves 
et lés hallucinations » qui nous donnent l'intuition d'un 
moîi^tout autre que le moi réel. Dans ces divers cas nous 
sommes infidèles à nous-mêmes ; mais à moins de la perte 
totale de quelques-uns de nos attributs , nous nous re*- 
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trouvons nous-mêmes, sitôt qu'en rassemblant nos moyens 
de connaître , nous coordonnons en nous toutes les don- 
nées qui nous concernent. 

Pourquoi , dira-t-on , étaler toute cette analyse pou 
démontrer un fait pour ainsi dire palpable » et qui appa 
rait immédiatement à la conscience de chacun ? Nous ré 
pondrons qu'ici nous ne démontrons rien ; nous ne fai 
sons qu'expliquer. Sans doute chacun a la conscience d 
son moi , mais d'une manière confuse et indéterminée. C 
fait de conscience n'est ni simple , ni primitif; et tai 
qu'on ne l'a pas ramené à ses vrais éléments , tant qu'c 
n'est pas remonté à son origine , on ne le comprend pi 
bien. Quelle est la mission de la science ? Est-ce de ooi 
cevoir et d'enseigner des choses inobservables , et doi 
le vulgaire n'ait pas la moindre idée , ni le moindre pref 
\ sentiment. C'est ce que prétend faire l'ontologie avec s< 

entités transcendentales. Mais l'ontologie n'est pas 
i science , elle en est souvent même la négation.- La scien< 

I prend les faits tels qu'ils sont » tels que le . vulgaire 1< 

! voit ; mais elle ne s'arrête pas à l'apparence qui est toi 

jours complexe et confuse , elle recherche les éléments d< 
choses et les lois qui les régissent. Quand un fait est cou 
pliqué 9 elle l'explique ; telle est sa destination essentielle 
Or la conscience du moi étant un fait compliqué » la psj 
chologie ne peut , sans manquer à son devoir , se di^i 
ser de l'analyser; et les philosophes qui se sont bom< 
à le constater en lui attribuant un caractère simple et pri 
mitify nous semblent s'être abusés, et avoir laissé à l'éti 
brut la notion du moi. Parmi eux nous signalerons 
judicieux Reid qui poussant à l'excès la crainte louab 
de masquer les principes réels sous des généralités , en 
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prodigué Tâiumération , et a prétendu à tort que Thomme 
perçoit immédiatement toutes les existences substantielles, 
et notamment celle du moi. 

Nous devions expliquer comment se forment la con-^ 
science du moi et la connaissance de la réalité des choses 
extérieures , en d'autres termes comment le moi subjectif 
objective ses propres notions , comment il se pose comme 
objet pour lui-même , et comment il parvient à concevoir 
qu'il existe hors de lui d'autres êtres* Grâce à nos facul- 
tés rationnelles nous prêtons une substance aux qualités 
phyâques que nous percevons. Certains philosophes ont 
cru qu'il Ëillait distinguer ces qualités en deux classes , 
celles qui n'ont d'existence que dans notre perception , 
et celles qui existent réellement dans les objets extérieurs. 
Celles-ci ont été appelées qualités premières et celles-là 
quahtés secondes. Cette distinction n'est pas fondée; c'est 
de la même manière que nous percevons toutes les qua- 
lités sensibles , et que nous les objectivons , c'est-à-dire 
que nous les attribuons aux objets extérieurs. Nous n'a- 
Tons ni plus ni moins de raison d'aifirmer que les objets 
sont en eux-mêmes figurés , étendus , solides , que nous 
n'en avons pour croire qu'ils sont essentiellement colorés, 
odorans et sapides. Dans l'un et l'autre cas nous croyons 
et nous affirmons , parce que nous y sommes invisiUe- 
Bieiit portés par la nature de notre intelligence , parce 
que nous ne pouvons nier l'existence réelle des corps et 
de leurs diverses qualités , sans renier nos perceptions , 
sans renier notre intelligence , sans nous renier nous- 
mêmes. La nécessité de la déduction du non-moi par le 
moi , est un corollaire indispensable du célèbre axiome : 
je pense , donc je suis , qui déduit l'existence du moi du 

7 
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fait de la pensée , et qui est le premier fondement de la 
théorie subjective. 

Nous devons également nous prémunir contre les faus- 
ses argumentations par lesquelles on a essayé de réduire 
à une ou deux les qualités essentielles des corps. Nous ne 
connaissons ces qualités que par nos perceptions ; or nos 
perceptions sont essentiellement divei'ses. Il est aussi im- 
possible::de déduire la figure et la couleur du mouve- 
ment et de l'étendue 9 que le son de la couleur ou delà 
saveur. Nous ne saurions dire avec une absolue précision 
quel est le nombre des qualités ou des perceptions élé- 
mentaires ; mais il est certain qu'elles sont multiples. A 
première vue l'on peut dire que l'étendue , la figure , la 
couleur, le mouvement , le son , l'odeur et la saveur sont 
des perceptions parfaitement distinctes , que nous ne sau- 
rions y par quelque procédé que ce soit, en composer au- 
cune avec une ou plusieurs autres , et que par conséquent 
nous devons les considérer comme entièrement irréduc- 
tibles, les unes par rapport aux autres. Il est vrai que 
parmi ces perceptions il en est qui se caractérisent par 
un privilège de netteté qui les rend éminemment pro- 
pres à servir d'instruments aux facultés rationnelles. Telle 
est la perception d'étendue qui est susceptible de revêtir 
une précision numérique , et qu'à ce titre l'intelligence 
emploie avec succès pour raisonnei: sur les mouvements, 
sur les sons, sur les figures. Cette substitution d'une per- 
<}eption à l'autre ne peut s'opérer qu'autant qu'elles sont 
corrélatives ; du reste elle n'implique nullement ITdentité 
essentielle des deux perceptions. C'est une sorte de mé- 
taphore scientifique que fait l'intelligence pour sa propre 
commodité ; mais les deux termes , le signe et la chose 
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signifiée, demeurent essentiellement<iisiincts. Lesconfon-^ 
dre n'est pas sans danger , car c'est masquer la réalité , 
et jeter le trouble dans l'esprit. On a été porté à faire 
cette confusion par un désir abusif de l'unité. On croit se 
monftrer profond, en enveloppant des choses diverses 
dans un principe unique et supérieur , et en exécutant 
ce tour d'adresse avec une laborieuse subtilité ; mais on 
n'enfante en définitive que des entités vaines et obscures. 

Les perceptions se produisent en nous de deux ma- 
nières, soit spontanément , par un acte purement subjec- 
tif, soit à la suite d'impressions reçues par les sens. Il y 
â dode à distinguer deux modes dans le fait de percevoir, 
le mode interne et le mode sensitif. Ces deux modes alter- 
nent l'un avec l'autre , et se servent mutuellement d'auxi- 
liaires. Nous devons débuter parle mode sensitif. Pour 
que des perceptions s'éveillent en nous , il faut d'abord 
que nos sens soient émus par les objets extérieurs. En 
outre nous ne pouvons avoir des représentations positives 
deeesobjets, qu'autant queiiotre intelligence entreen rap^ 
port avec eux; et elle ne .peut le faire que par l'entremise 
de la sensation. D'ailleurs toutes ses opérations exigeant 
le concours des perceptions , on voit que la première eon- 
dition mise à son exercice , est que les sens remplissent 
bien leurs fonctions. / 

Les sens dans leur état natif sont pkts oa moins bien 
eonstitués. Plus tard l'usage qu'on en fait, les modifie diver-- 
sèment, sans en changer toutefois la valeur essentielle. 
Mettant à part. la discipline à laquelle la raison les soumet, 
il est à remarquer que l'exercice les perfectionne , que 
l'indolence les énerve , et que les surexcitations les cor- 
rompent et les émoussent. Nous sommes beaucoup p.lu$ 



] 
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observables présentent une grande complication. La sépa-* 
ration ou analyse des éléments est le principal objet de la 
science , mais c'est un travail aussi ardu qu'inusité. De 
plus le langage ordinaire dont nous sommes obligés de 
nous servir , étant destiné aux usages de la vie, est géné- 
ralement concret , et il ne nous fournit pas les termes 
strictement analytiques , dont nous aurions besoin pour 
traduire exactement nos idées. 

Nous appelons perceptions les représentations internes 
des qualités physiques des objets extérieurs. Elles se pro- 
duisent en nous soit spontanément , soit à la suite des 
impressions des sens. Leurs manifestations sont teUement 
liées à l'action des sens, que le vulgaire ne distingue pas 
ces deux ordres de faits , et que l'on croit communément 
que la perception des sons s'accomplit dans l'oreiller celle 
des formes dans l'œil » celle de la solidité dans le tact. Le 
langage ordinaire entretient cette erreur ^ mais il ne doit 
être entendu qu'au sens figuré. L'œil , l'oreille , le nez , 
la bouche et les membranes du tact ne perçoivent pas les 
quaUtés objectives. Ce ne sont que des instruments admi- 
rablement disposés pour communiquer aux foyers internes 
de la perception les impressions qu'ils reçoivent des objets 
extérieurSé Les organes des sens communiquent les im- 
pressions qu'ils ont élaborées aux nerfs qui y aboutissent, 
et ceux-ci les transmettent au centre sensitif où les diver- 
ses perceptions se forment par une opération mystérieuse. 

Les sensations qui nous arrivent par les organes de^ 
l'odorat et du goût doivent peu nous occuper. Ces deux 
organes placés comme dans le vestibule de l'appareil nu- 
tritif , semblent plutôt destinés aux usages de la vie orga- 
nique qu'à ceux de la vie animale et spirituelle. Leurs 
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fonctions consistent surtout à nous signaler les aliments 
et les gaz qui nous sont favorables ou nuisibles. A me- 
sure que l'homme se perfectionne , qu'il développe en lui 
ses facultés supérieures, ces organes diminuent d'activité. 
Mais'chez les animaux qui sont sans cesse occupés de leur 
alimentation » ils sont exercés presque constamment , et ils 
jouent un rôle considérable. Non-seulement l'odorat est le 
moniteurde leur estomac» c*est encore une sorte de vedette 
qui les avertit de l'approche et des démarches de leurs 
ennemis. Tout être animé exhale une odeur qui lui est 
particulière , et l'on peut supposer qu'il en est ainsi de 
tous les autres êtres. Outre les services que rendent les 
odeurs par leurs rapports avec les qualités nutritives des 
choses y elles suppléent aux sensations visuelles qui ne 
peuvent se produire à travers l'obscurité et les corps opa- 
ques , et remplacent jusqu'à un certain point pour les ani- 
maux la raison inductive. 

Les saveurs et les odeurs n'ont à remplir pour nous 
qu'un rôle très borné. Les sensations qu'elles nous pro- 
curent sont confuses , fort peu instructives , et n'offrent 
que très peu de prise à l'action de l'intelligence. Toutefois 
comme au moment de leur impression qui est toujours fu- 
gitive f elles causent un plaisir très vif, beaucoup d'hommes 
recherchentce genre de sensations, s'y livrent avec amour, 
et en font l'objet de leurs études et de leurs soins. On a 
interrogé des milliers de substances pour en extraire des 
parfums et des mets agréables ; on a essayé les combinai- 
sons les plus variées pour exalter les propriétés sapides et 
olfactives des objets naturels ; on a imaginé des séries 
d'excitans destinés à se rehausser les uns les autres ; enfin 
on a inventé un art cosmétique et un art culinaire. Ces 
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arts qu'en général on a l'air de dédaigner, et dont cepen- 
dant on chérit les produits , ne sont pas méprisables en 
eux-mêmes , en tant qu'application de l'intelligence à des 
faits naturels ; niais ils sont les derniers de tous. Au lieu 
de maintenir l'esprit dans les hautes régions de son acti- 
vité , ils le font descendre dans la partie la plus basse , et 
où il est le plus à l'étroit* Puis quels sont les fruits de 
tels arts ? Une surexcitation des organes qui engourdit 
et hébété l'esprit , une exaltation maladive et momentanée 
du cerveau qui retombe ensuite languissant et épuisé ; 
enfin la perversion des organes mêmes qui deviennent 
soit inertes , soit irritables à l'excès. Sans doute il ne £aiut 
pas réprouver la délicatesse de la table autour de laquelle 
s'éveille la cordialité , ni la flamme légère que communi- 
que à l'esprit une liqueur généreuse » et qui suscite la 
verve et les saillies. Il est des odeurs qui rafraîchissent, 
qui charment et qui se lient même par certains fils à des 
affections élevées. Mais on ne doit goûter ces raffinements 
qu'avec une grande retenue. Les sensations odorantes et 
sapides ont des entraînements qui subjuguent ; et celui 
qui s'y abandonne ) mettant son ame dans des sensations 
purement organiques , s'abaisse au-dessous der l'animal. 
Celui qui en use avec sobriété , non-seulement cônserTe 
tout le ressort de son esprit, mais il se réserve dès orga- 
nes toujours sains et dispos. 

Les sens de la vue , de l'ouïe et du t^ct sont les vrais 
ministres de l'intelligence. Ils nous fournissent des im^ 
ges , des sons et des impressions tactiles , qui sous l'ac- 
tion de certaines facultés spéciales , se décomposent et for* 
ment nos perceptions élémentaires. Les tableaux que nous 
offre la vue , sont loin d'être simples ; il y a à la fois étefi- 
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due , figure , couleur et mouvement. Le toucher nous ré- 
vèle simultanément la forme / la consistance et la force 
impulsive des objets* Dans le son il y a à distinguer l'in- 
tonation et la mesure. Nos facultés perceptives en rece- 
vant leB sensations » les soumettent à une sorte d'analyse, 
et y démêlent des éléments divers qu'elles nous présentent 
ensuiteà l'état simple. Sans ce travail de simplification nous 
ne pourrions saisir avec netteté et précision les qualités 
physiques des corps , nous n'en aurions que des intuitions 
confuses et purement mémojr atives , et nous ne pourrions 
combiner à notre gré nos représentations sensibles soit 
par la voie d'association » soit par la voie rationnelle. 

Les perceptions ne nous donnent pas l'idée de Texis- 
tence des corps ; elles ne nous donnent que l'intuition de 
certaines figures y de certains sons y de certains mouve- 
ments, en général de certains faits sensibles qui , à les bien 
considérer , ne sont autres que des faits de notre propre 
activité. Quand l'amë perçoit un son , une figure , un 
mouvement , c'est qu'elle-même est sonore , figurée , mo- 
bile. Pour que nous ayons des perceptions , il faut que 
nous soyons nous-noêmes ces plërceptions. Ici il n'y a pas 
de dualité possible; s'il y avait hors de la perception un 
moi qui dût la saisir » ce moi lui serait identique y ou il lui 
serait complètement étranger. Si le langage sépare le moi 
percevant du fait de la perception, ce n'est que par abstrac- 
tion. Dans ces mots je perçois, le sujet et le verbe ne font 
qu'un ; le sens de cette expression en rend les deux termes 
inséparables. Qu'on ajoute un régime, il suivra le sort du 
verbe 9 et sera également enfermé dans le sujet. En réalité 
c'est nous-mêmes que nous percevons sous les divers 
attributs de son , de figure , de couleur , de mouvement. 
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Mais si nous ne percevons que nous » il semble qu'il ne 
puisse y avoir pour chaque individu d'autre réalité que 
lui-même. Il en serait ainsi» s'il n'y avait en nous que des 
faits purement perceptifs. Mais d'abord il y a en nous des 
sensations qui accompagnent nos perceptions» et qui sont 
radicalement différentes » suivant que c'est nous-mêmes , 
ou que ce sont d'autres êtres que nous percevons. Puis les 
idées que nous noua formons des substances» établissent 
une distinction tranchée entre nous-mêmes et les objets 
extérieurs. Les faits de perception sont saisis en nous par 
les facultés rationnelles » qui déterminent entre eux » coa- 
formément à l'expérience , des rapports de connexité et 
de causalité. Nous voyons certaines formes » certaines cou- 
leurs » certains mouvements être constamment ensemble; 
nous en concluons qu'il existe entre ces qualités pbysi-* 
ques une connexité nécessaire et exclusive , et nous appe^ 
Ions cette connexité substance ou existence essentielle. 
En outre nous remarquons que cette substance tout en 
conservant ses attributs constitutifs, éprouve c^tains 
changements qui se succèdent d'une manière invariable, 
et que d'autre part étant mise, suivant certaines conditions, 
en rapport avec d'autres substances , elle subit et produit 
des modifications déterminées qui sont perpétuellement 
les mêmes. Cette succession de faits liés entre eux d'une 
manière indissoluble , provoque en nous la conception de 
causalité ou de substance active. C'est du fond même de 
notre esprit que nous tirons les idées de connexité , de 
causalité et de substance. Si nous n'engendrions pas ces 
idées, si nous n'en étions par la source et l'essence, 
comment les aurions-nous ? Comment les comprendrions- 
nous? Il faut que nous soyons nous-mêmes principes de 
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causalité et de connexité , pour concevoir ces choses ; au- 
trement elles nous seraient complètement étrangères. 

Ayant acquis l'idée de substance et par cela même l'i- 
dée d'unité individuelle y nous nous représentons bientôt 
une multitude d'êtres rendus distincts par des propriétés 
caractéristiques. Beaucoup , il est vrai » se ressemblent et 
paraissent même identiques » cependant aucun d'eux ne 
partage avec un autre son individualité y parce que chacun 
occupe au moins dans l'espace une place qui'4ui est ex- 
clusivement réservée. Sous ce rapport il y a pour chacun 
d'eux une identité individuelle y qui d'ailleurs se fonde 
presque toujours sur des différences constitutives. Or 
parmi les divers êtres que nous contemplons y il en est un 
que nous ne pouvons nous empêcher de remarquer d'une 
manière toute spéciale. Cet être est le moi qui est sans cesse 
et partout présent en nous, et dont les représentations sont 
accompagnées pour nous de sensations et de sentiments 
d'une incomparable vivacité. Ainsi toute méprise est im- 
possible y et parmi les divers objets qui s'offrent à notre 
esprit , nous ne saurions confondre ce qui est le moi avec 
ce qui est le non-moi. Toutefois cette assurance ne nous 
est donnée y qu'autant que nous sommes dans notre état 
normal. Il peut arriver que le sentiment de nous-mêmes 
soit partiellement aboli , ou que par inadvertance nous ne 
saisissions pas les rapports qui lient à notre individualité 
certains faits qui nous sont personnels y ou que nous nous 
livrions à des combinaisons mentales, telles que les rêves 
et les hallucinations y qui nous donnent l'intuition d'un 
moviout autre que le moi réel. Dans ces divers cas noua 
sommes infidèles à nous-mêmes ; mais à moins de la perte 
totale de quelques-uns de nos attributs , nous nous re- 
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trouvons nous-mêmes, sitôt qu'en rassemblant nos moyens 
de connaître , nous coordonnons en nous toutes les don- 
nées qui nous concernent. 

Pourquoi ^ dira~t-on , étaler toute cette analyse pour 
démontrer un fait pour ainsi dire palpable » et qui appa- 
raît immédiatement à la conscience de chacun ? Nous ré- 
pondrons qu'ici nous ne démontrons rien ; nous ne fai- 
sons qu'expliquer. Sans doute chacun a la conscience de 
son moi y mais d'une manière confuse et indéterminée^. Ce 
fait de conscience n'est ni simple , ni primitif; et tant 
qu'on ne l'a pas ramené à ses vrais éléments, tant qu'on 
n'est pas remonté à son origine , on ne le comprend pas 
bien. Quelle est la mission de la science ? Est-ce de con- 
cevoir et d'enseigner des choses inobservables , et dont 
le vulgaire n'ait pas la moindre idée , ni le moindre pres- 
sentiment. C'est, ce que prétend faire l'ontologie avec ses 
entités iranscendentales. Mais l'ontologie n'est pas la 
science , elle 6n est souvent même la négation/ La science 
prend les faits tels qu'ils sont, tels que le. vulgaire les 
voit ; mais elle ne s'arrête pas à l'apparence qui est tou- 
jours complexe et confuse , elle recherche les éléments des 
choses et les lois qui les régissent. Quand un fait est com- 
pliqué , elle l'explique ; telle est sa destination essentielle. 
Or la conscience du moi étant un fait compliqué , la psy- 
chologie ne peut , sans manquer à son devoir , se dispen- 
ser de l'analyser; et les philosophes qui se sont bornés 
à le constater en lui attribuant un caractère simple et pri- 
mitif, nous semblent s'être abusés, et avoir laissé à l'état 
brut la notion du moi. Parmi eux nous signaleroBS le 
judicieux Reid qui poussant à l'excès la crainte louable 
de masquer les principes réels sous des généralités , en a 
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prodigué Tâiumération , et a prétendu à tort que rhomme 
perçoit immédiatement toutes les existences substantielles, 
et notamment celle du moi. 

Nous devions expliquer comment se forment la con-^ 
science du moi et la connaissance de la réalité des choses 
extérieures , en d'autres termes comment le moi subjectif 
objective ses propres notions , comment il se pose comme 
objet pour lui-même , et comment il parvient à concevoir 
qu'il existe hors de lui d'autres êtres. Grâce à nos facul- 
tés rationnelles nous prêtons une substance aux qualités 
physiques que nous percevons. Certains philosophes ont 
cru qu'il fallait distinguer ces qualités en deux classes j 
celles qui n'ont d'existence que dans notre perception , 
et celles qui existent réellement dans les objets extérieurs. 
Celles-ci ont été appelées qualités premières et celles-là 
quahtés secondes. Cette distinction n'est pas fondée ; c'est 
de la même manière que nous percevons toutes les qua- 
lités sensibles , et que nous les objectivons , c'est-à-dire 
que nous les attribuons aux objets extérieurs. Nous n'a- 
vons ni plus ni moins de raison d'affirmer que les objets 
sont en eux-mêmes figurés , étendus , solides , que nous 
n'en avons pour croire qu'ils sont essentiellement colorés, 
odorans et sapides. Dans l'un et l'autre cas nous croyons 
et nous affirmons , parce que nous y sommes invisible- 
Blent portés par la nature de notre intelligence , parce 
que nous ne pouvons nier l'existence réelle des corps et 
de leurs diverses qualités , sans renier nos perceptions , 
sans renier notre intelligence , sans nous renier nous- 
mto)es. La nécessité de la déduction du non-moi par le 
moi , est un corollaire indispensable du célèbre axiome : 
je pense , donc je suis y qui déduit l'existence du moi du 



- 98 - 

fait de la pensée , et qui est ie premier fondement de la 
théorie subjective. 

Nous devons également nous prémunir contre les faus- 
ses argumentations par lesquelles on a essayé de réduire 
à une ou deux les qualités essentielles des corps. Nous ne 
connaissons ces qualités que par nos perceptions ; or nos 
perceptions sont essentiellement diverses. Il est aussi im- 
possibleîde déduire la figure et la couleur du mouve- 
ment et de l'étendue 9 que le son de la couleur ou delà 
saveur. Nous ne saurions dire avec une absolue préciiûon 
quel est le nombre des qualités ou des perceptions élé- 
mentaires ; mais il est certain qu'elles sont multiples. A 
première vue Ton peut dire que l'étendue , la figure , la 
couleur, le mouvement , le son , l'odeur et la saveur sont 
des perceptions parfaitement distinctes , que nous ne sau- 
rions y par quelque procédé que ce soit, en composer au- 
cune avec une ou plusieurs autres , et que par conséquent 
nous devons les considérer comme entièrement irréduc- 
tibles les unes par rapport aux autres. Il est vrai que 
parmi ces perceptions il en est qui se caractérisent par 
un privilège de netteté qui les rend éminemment pro- 
pres à servir d'instruments aux facultés rationnelles. Telle 
est la perception d'étendue qui est susceptible de revêtir 
une précision numérique , et qu'à ce titre l'intelligence 
emploie avec succès pour raisonnei: sur les mouvements, 
sur les sons, sur les figures. Cette substitution d'une per- 
<5eption à l'autre ne peut s'opérer qu'autant qu'elles sont 
corrélatives ; du reste elle n'implique nullement ITdentité 
essentielle des deux perceptions. C'est une sorte de mé- 
taphore scientifique que fait l'intelligence pour sa propre 
commodité; mais les deux termes , le signe et la chose 
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signifiée, demeurent essendeUement^iistiiicts. Lesconfon-^ 
dre n*est pas sans danger , car c'est masquer la réalité , 
et jeter le trouble dans l'esprit. On a été porté à faire 
cette confusion par un désir abusif de l'unité. On croit se 
montrer profond, en enveloppant des choses diverses 
dans un principe unique et supérieur , et en exécutant 
ce tour d'adresse avec une laborieuse subtilité ; mais on 
n'enfante en définitive que des entités vaines et obscures. 

Les perceptions se produisent en nous de deux ma- 
nières» soit spontanément , par un acte purement subjec- 
tif, soit à la suite d'impressions reçues par les sens. Il y 
a donc à distinguer deux modes dans le fait de percevoir, 
le mode interne et le mode sensitif. Ces deux modes alter- 
nent l'un avec l'autre , et se servent mutuellement d'auxi- 
liaires. Nous devons débuter par le mode sensitif. Pour 
que des perceptions s'éveillent en nous , il faut d'abord 
que nos sens soient émus par les objets extérieurs. En 
outre nous ne pouvons avoir des représentations positives 
de ees objets, qu'autant quenotre mtelligence entreen rap- 
port avec eux; et elle ne. peut le faire que par Tentremise 
de la sensation. D'ailleurs toutes ses opérations exigeant 
le concours des perceptions , on voit que la première eon- 
dition mise à son exercice , est que les sens remplissent 
bien leurs fonctions. 

Les sens dans leur état natif sont pkis oa moins bien 
constitués .Plus tard l'usage qu'on en fait, les modifie diver- 
sement, sans en changer toutefois la valeur essentielle. 
Mettant à part.la discipline à laquelle la raison les soumet , 
il est à remarquer que l'exercice les perfectionne , que 
l'indolence les énerve , et que les surexcitations les cor- 
rompent et les émoussent. Nous sommes beaucoup plus 
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aptes que les sauvages à porter des jugements sur les qua- 
lités physiques, des choses ; mais en revaache ils sont bien 
plus habiles que nous à percevoir ioEnédiatement par h 
sensation les indices apparents. Tandis que nous repo- 
sant sur les secours que nous offre la vie civilisée » lious 
laissons la vue » l'ouïe » le tact agir en nous avec noncha- 
lance^ le sauvage sans cesse en quête de sa subsistance, 
ou en éveil vis-à-vis de l'ennemi» épie 1^ moindres s^nes , 
tient ses organes dans luie vigilance continue i et par- 
vient ainsi à les doter d'une exquise finesse et d'une très 
grande portée. Le peintre et le musicien saisissent dans les 
couleurs et les sons des^ nuances qui échappent au vul- 
gaire. S'il est permis d'ajouter quelque foi auxefifets qu'<« 
attribue au magnétisme animal , c'est en considérant les 
sens comme exaltés momentanément par une excitation sa- 
vamment condensée. Ils peuvent ainsi acquérir une puis- 
sance extraordinaire mais fugitive, et bientôt après ils re- 
tombent abattus et stupéfiés , comme il arrive à la vue qui 
après avoir contemplé un objet trop éclatant , s'éblouit et 
s'obscorcitthet à l'ouïe qui s'assourdit, après avoir vibré 
sous des sons trop bruyans. Tout excès dans les sensa- 
tions 'entraine des dangers ; et si la lucidité magnétique 
n'est pas une chimère , on doit croire qu'elle est chère- 
ment achetée par la dépense de vitalité qu'elle exige. 

Si kl concours des sens nous est nécessaire pour que 
nous puissions connaîtra les corps extérieurs , comment 
l'aveugle , le sourd , le paralytique se réprésenteronfr-âs 
les qualités physiques dont les perceptions requièrent l'em- 
ploi des organes dont ils sont destitués ? Seront-ils ré- 
duits , sur ces divers points , à une ignorance absolue ? 
Nous ne le croyons pas. La perception n'est, ilest vrai^com- 
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plète qoe lorsqu'elle est à la fois interne et sensûtive » 
qu'elle s'accomplit dans son propre siège sous l'influence 
des impressions extérieures. Mais ces impressions ne sont 
pas rigoureusement indispensables pour que la pei*ception 
ait lieu. Nous nous donnons à nous-mêmes une multi- 
tude d'intuitions qui n'ont pas de modèle hors de notre 
esprit. Nous les composons avec les éléments représentatifs 
des figures » des couleurs » des étendues» des mouvemens 
qui sont en nous , qui y étaient virtuellemait à l'instant 
de notre naissance, et dont nous provoquons l'apparitiob 
interne par notre propre spontanéité. Sans doute nous qui 
pouvons exercer notre perception suivant le mode sensible, 
nous ne pouvons nous empêcher de mêler à nos intuitions 
subjectives des représentations externes; néanmoins nous 
pouvons très bien constater que dans ces produits mixtes 
il y a des provenances purement internes qui s*unissent, 
sans s'y confondre entièrement , avec celles qui nous sont 
arrivées par la voie sensitive. Chez l'aveugle , le sourd, le 
paralytique rien ne peut venir par les sens qui leur man- 
quent , mais les perceptions peuvent se former par un tra- 
vail purement interne. Seulement ce travail sera très in*- 
grat et très incomplet. 

n est à remarquer que les sens peuvent se suppléer les 
uns les autres. Nous jugeons de la plupart des choses sen- 
stt)les par la vue. Ce qui nous autorise à agir ainsi est la 
liaison qui existe entre les caractères visibles et les qua-^ 
lités tangibles , sonores , odorantes et sapides dés choses 
physiques. Quand nous Usons un discours imprimé, nous 
en percevons intérieurement les sons articulés. Quand 
nous voyons un objet se mouvoir , nous nous rendons 
compte de la force qui le pousse. Le simple aspect d'un 
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hiets désagréable bous inspire de la répulsion , et va quel- 
quefois jusqu'à susciter en nous des nausées. Nous aimons 
h nous servir de la vue pour nos divers usages» parce 
que c'est le S^ns le plus net , le plus expéditif, le plus fer- 
tile y qu'il embrasse le plus Vaste espace ; et qu'il nous 
cause le moins de fatigue. C'est vraiment le premier des 
sens. Quelquefois nous nous servons du tact à défaut de 
la vue. Nous sommes obligés d'y recourir dans l'obscu- 
rité , pour reconnaître les formes des objets. Une simple 
impression ressentie par la main éveille en nous des per- 
ceptions de plusieurs sortes , des intuitions d'étendue , de 
forme, de couleur. Mais l'action du tact est lourde, lente 
et obtuse. Il réside daiis des organes qui ne lui sont pas 
uniq[uement destinés , et ne sont pas précisément con- 
formés pour la sensation , puisqu'ils ont aussi à remplir des 
fonctions locomotives. Cet exemple montre que le prin- 
cipe de la division du travail s'applique aussi bien à notre 
propre organisation qu'à celle de l'industrie. 

Un sens pouvant se substituer à un autre , on conçoit 
comment il est possible de faire l'éducation d'un aveugle et 
d'un sourd , et d'éveiller dans l'un les perceptions visuelles 
et dans l'autre les perceptions sonores, par l'entremise 
d'autres sens que ceux qui correspondent directement à 
l'un et à l'autre genre de ces perceptions. Nous ne pou- 
vons entrer à ce sujet dans des détails de pathologie et de 
thérapeutique intellectuelles. Mais le psychologiste qui veut 
approfondir l'étude de la perception doit aller consulter 
les ingénieux procédés et les expériences curieuses, que 
lui offrent les établissements créés pour l'éducation des 
sourds et des aveugles. 

I /homme n'est pas purement contemplatif; c'est un étro 
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essentiellement actif. Il se met en rapport par ses sens avecr 
les objets extérieurs, et grâce à ces organes.il perçoit les qua- 
lités apparentes des choses placées dans son horizon ; mais 
sitôt qu'il s-'est formé certaines notions » j\ est poussé par 
ses divers besoins à agir sur les choses qui Tentourent , à se 
les approprier , à se les attacher » à les transformer , et à 
notifier à ses semblables ses désirs et ses volontés. Pour 
réaliser ainsi ses intentions sous une forme sensible , des 
instruments spéciaux lui sont nécessaires. Aussi l'appa- 
reil de relation dont il est doué, présente-t-il à côté des 
organeâ sensitifs , les oi^anes de la voix , de la prél^ension 
et de la locomotion. Les organes actifs comme les orga- 
nes sensitifs veulent être exercés pour acquérir tout leur 
pouvoir. L'inertie les énerve » l'excès de fatigue les use , 
et les efforts violens les brisent. Parmi eux la voix est le 
plus éminent ; car elle est l'interprète essentiel de la pen- 
sée. Elle doit cette prérogative à sa souplesse, à sa net- 
teté , à l'étendue de sa portée , et aux formes innombra- 
bles qu'elle est susceptible de revêtir. La civilisation pro- 
duit deux effets sur nos organes actifs. Elle met à notre 
service une multitude d'outils et de machines qui soula- 
gent nos organes , et en accroissent singulièrement le pou- 
voir. Puis elle engendre des inégalités sociales par suite 
(lesquelles certains individus sont dispensés d'une grande 
partie des tâches matérielles dévolues à l'homme. Ces pri- 
vilégiés usant seulement de la parole et du geste comman- 
dent et dirigent les travaux d'autrui, et se servent de 
membres étrangers pour accomplir leur propre volonté. 
Ainsi les organes actifs se substituent les uns aux autres 
conraie les organes sensitifs. On apprend au sourd-muet 
qui n'a jamais entendu ni articule un son , à exprimer sa^. 
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pensée avec des gestes , à former des mots avec ses doigts 
diversement agités» à articuler en quelque sorte des paro- 
les avec des signes manuels. 

Les perceptions tant internes que sensitives ont, ainsi que 
les autres modes d'activité de l'ame , divers d^és d'inten- 
sité. Tantôt elles sont indolentes et comme passives. Des 
objets variés sont devant nous; nous voyons, nous enten- 
dons , nous touchons » mais sans être vivement impres- 
sionnés y sans avoir un sentiment bien défini de ce qui se 
passe en nous et hors de nous» et sans retenir l'empreinte 
des formes que nos facultés ont prises momentanément. 
Nous avons des intuitions » mais nous ne nous y arrêtons 
pas y nous en avons à peine conscience et ne cherchons 
pas à les préciser. Elles flottent dans notre esprit , puis 
s'évanouissent » sans laisser de trace durable. Tantôt au 
contraire nous sortons de cet état de mollesse et de relâ- 
chement, nous tendons nos facultés, et leur donnons cette 
excitation qui est nécessaire pour que nous puissions soit 
par la sensation , soit par la contemplation interne , saisir 
fortement les qualités des objets présents ou absents, les 
discerner avec netteté et nous les représenter avec exacti- 
tude. Alors nous ne nous bornons plus à voir , à entendre, 
à loucher ; nous regardons , nous écoutons, nous palpons. 
Nous ne nous contentons plus d'apparitions vagues et fugi- 
tives , nous voulons avoir et obtenons des intuitions pré- 
cises qui se gravent dans notre esprit, et sont propres à 
être élaborées par les facultés rationnelles. Cette excitation 
forte et soutenue est ce qu'on appelle l'attention. Ce n'est 
pas , comme on l'a souvent professé, une faculté, un prin- 
cipe spécial d'action ; c'est simplement un mode , un d^ré, 
un moment particulier de l'action perceptive. Ce fait n'est 
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pas exclusivement propre aux facultés perceptives , il est 
commun à toutes nos facultés. La réflexion peut être 
lâche et flottante, ou tendue et. fixée; nos dispositions 
morales peuvent être molles et indécises ou vivement por- 
tées vars un but. Notre ame tout entière oscille sans cesse 
entre deux états , l'un qui est le relâchement et qui va 
jusqu'à l'inertie, l'autre qui est la contention et qui par- 
court beaucoup de degrés divers depuis l'excitation mo- 
dérée jusqu'à l'exaltation et au délire.. Pour que l'a me 
s'entretienne dans un bon hygiène , et qu'elle trouve à 
un moment donné toutes les forces dont elle a besoin , il 
convient qu'elle passe alternativement de l'éfat de tension 
à celui de relâchement , qu'à la veille succède le sommeil^ 
à la £atigue le délassement, et au travail la distraction. 
Ajoutons que lorsque l'ame prête son attention ou s'ap- 
plique à un objet déterminé , dans te but soit d'acquérir 
des idées justes et précises , soit d'accomplir une tâche 
régulière , il faut qu'elle concentre son activité sur l'objet 
qu'elle a en vue , et qu'elle laisse dans le repos toutes 
celles de ses facultés qui ne se rapportent pas directe- 
ment à la fin qu'elle se propose. L'attention et l'iur 
tention impliquent dans l'ame l'unité d'action et la 4ivi- 
^on du travail. Ce n'est qu'en passant successivement 
d'un objet à l'autre , et en réservant à chacun un temps 
déterminé , que nous pouvons parvenir à la connaissance 
de la vérité , ou accomplir une œuvre parfaite. 

Lorsque nous avons mis de l'attention ou de l'inten- 
tion à examiner ou à faire quelque chose , ces faits intel- 
lectuels ou pratiques se reproduisent en nous avec une 
intégrité et une facilité remarquables. Les perceptions 
et les conceptions nous reviennent alertes , précises , en- 
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tîëres et luoiifieuses , et dos actes se renouvellent avec 
promptitude, ampleur , cohérence et dextérité. Ces avan- 
tages sont dus à une propriété de Tame que Ton appelle 
mémoire ou habitude , suivant qu'elle a rapport aux faits 
intellectuels ou pratiques. Ce n'est pas , comme on le £t 
souvent , une £siculté de l'âme , ce n'est qu'une fadlité que 
possède l'ame de refaire plus aisément et plus correcte- 
ment ce qu'elle a déjà fait. Cette propriété est si peu une 
faculté f qu'elle appartient à toutes les facultés de notre 
ame et même à nos organes sensitifs et actifs. Elle est in- 
hérente à tout notre être , et elle lui est exta*êmement pré- 
cieuse. Sans elle nous serions plongé dans une enfance 
perpétuelle » nous aurions sans cesse à rapprendre ce que 
nous avons déjà appris ; il n'y aurait aucune suite dans 
nos travaux , aucun développement dans nos afièctions , 
aucun lien constant entre les hommes. Nos facultés^ spi- 
rituelles qui tendent à unir et à combiner entre elles les 
choses particulières à travers le temps et l'espace , ne 
pourraient poursuivre aucun plan , ni établir aucun sys- 
tème. Les animaux eux-mêmes qui ne raisonnent pas, 
mais qui groupent leurs perceptions et leurs instincts 
suivant certaines associations , seraient sans cesse décon- 
certés et hagards , s'ils étaient destitués de toute mémoire 
et de toute habitude , et s'il leur fallait à tout instant 
revenir au point de départ de leur éducation. 

La mémoire et l'habitude se perfectionnent par l'usage. 
Les enfants n'ont ces attributs qu'à un faible degré » parce 
qu'ils n'ont pas encore eu le temps de s'exercer. Us ont 
seulement un grand désir de connaître et d'agir , et le 
plus souvent quand ils se montrent paresseux , c'est moins^ 
leur faute que celle de leurs maîtres. En effet ceux-ci, au 
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lieu d'offrir â leur appétit ce que leur intelligence peut 
digérer > leur présentent des aliments d'un autre âge qui 
exigent une capacité et une expérience que le cours des 
ans peut seul donner. Ce sont des principes abstraits , ce 
sont des faits arides qui n'ont de valeur que par l'intelli- 
gence de la vie dont ils sont les manifestations ; ce sont 
des entités qui infectent encore l'enseignement , parce 
qu'elles subsistent dans la science. Si au contraire on pré- 
sentait à l'enfant des tableaux , des faits réels et vivans, 
comme il les aime et les recherche» il les saisirait avec avi- 
dité , et s'en approprierait avec plaisir le sens et la leçon. 
Il n'y aurait plus cette scission profonde que nous remar- 
quons avec regret, entre ses exercices volontaires et son 
éducation pédagogique et forcée. Il se porterait alternati- 
vement , avec un goût égal , de ce qu'on appelle le plaisir à 
ce qu'on appelle l'étude, et ses progrès seraient à la fois plus 
rapides, plus solides et plus surs. Quand nous sommes sor- 
tis de l'école, les occupations nous plaisent, et nous sentons 
même qu'elles nous sont nécessaires , parce qu'alors elles 
nous sont adaptées, que nous les choisissons et les poursui- 
vons spontanément. La reproduction fréquente des mêmes 
actes qui est le fait de la mémoire et de l'habitude , nous 
les rend plus agréables, en les rendant plus faciles et mieux 
ajustés. C'est ainsi que l'on dit que les habitudes atta- 
chent. Quant aux souvenirs , ils nous plaisent non-seule-* 
ment par les ressources qu'ils nous fournissent , mais 
encore parce qu'ils nous font assister de nouveau à des 
scènes passées, et ressentir des émotions qui semblaient 
éteintes. Mais si l'habitude et la mémoire ont des plaisirs 
qui leur sont propres , ceux-ci en revenant empreints de 
Taisancc qui les caractérise , vont peu à peu perdant de 
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leur vivacité. Â mesure que le temps nous y attache davan- 
tage, ils s'émoussent et s'affaiblissent. U arrive un moment 
où la monotonie engendre Tennui , et par une réactron 
inévitable , nous sommes poussés alors à rompre nos ha- 
bitudes , et à courir après la nouveauté. Les personnes 
compassées et uniformes deviennent bientôt fastidieuses, 
et celles qui sont pourvues d'une copieuse mémoire, sont 
ordinairement insipides. On incline à penser et avec raison 
que la reproduction incessante des mêmes idées et des 
mêmes actes témoigne d'un fonds assez pauvre. 

La percieption » avons-nous dit » commence par être 
sensation. Nos facultés perceptives mises en rapport avec 
les objets extérieurs par l'entremise des sens » reçoivent 
des impressions qui correspondent à l'ensemble des qua- 
lités des objets , mais ne peuvent , dans cet état de com- 
plexité , être ni bien nettes ni bien précises y et ne peu- 
vent en conséquence offrir des matériaux convenables aux 
travaux de la réflexion. Lorsque la main palpe un objet, 
elle en reconnaît à la fois la solidité , la forme et les mou- 
vements. Lorsque l'œil s'applique à contempler quelque 
chose , il observe immédiatement des couleurs , une fi- 
gure , des mouvements , et en même temps l'esprit per- 
çoit par intuition certaines autres qualités tangibles , so- 
nores , odorantes qui se lient ordinairement dans les ob- 
jets aux qualités visuelles qui nous apparaissent. Tout 
cela form.e un amas un peu confus , et pour que nous 
puissions nous former des représentations nettes et dis- 
tinctes , il est nécessaire que nous procédions au triage , 
à la séparation des qualités sensibles qui nous sont appa- 
rues dans un état de mélange et de complexité. Cette opé- 
ration se fait au siège intime de la perception. Lorsqu'elle 



est accomplie , nous pouvons, en fermant les yeux» en 
bouctiant noS'OreîHes, en nous isolant de nos sens, avoir 
des intuitioDs séparées et distinctes de la couleur , de la 
forme , du mouvement , du son , de retendue. Nous n'a- 
vons pas y il est vrai , le même pouvoir à T^rd des 
odeurs et des saveurs. Il est difficile de dire si ces sensa- 
tions sont susceptibles de devenir perceptions ; elles senK 
bleot tellement attachées au jeu de leurs organes respec- 
tifs y que nous penchons pour la négative. Nous ne sau- 
rions non plus affirmer positivement que dans la formation 
interne de perceptions séparées et distinctes la sensation 
ne joue aucun rôle. Ce qui nous inspire des doutes sur 
ce point , c'est que dans les intuitions résultant d'un état 
exalté des facultés perceptives » les objets se peignent à 
notre esprit d'une manière tellement vive » que le senti- 
ment que nous éprouvons ne diffère presque pas de la 
sensation causée par des objets réels. De ce fait il serait 
permis de conclure que les perceptions internes ne sont 
que des sensations moins vives et moins saillantes » mais 
plus distinctes , plus durables et mieux appropriées aux 
besoins de l'intelligence. 

Les perceptions étant ainsi devenues distinctes et in- 
dépendantes les unes des autres » il convient d'en déter- 
miaer les véritables éléments. En laissant de côté les 
odeurs et les. saveurs^ » il nous semble que l'étendue » la 
figure» la couleur » le mouvement, la disposition des lieux, 
Fintooation, le temps musical, l'articulation vocale, et 
la distinction matérielle des choses , sont autant d'objets 
élémentaires, de produits primitifs de nos facultés per- 
ceptives. Il nous semble que ces divers caractères au 
moyen desquels nous nous représentons les choses ex- 
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térieures, et qu'en réalité nous créons en nouiHinènies 
sous l'influence des impressions externes , sont vrsdfiaeDt 
primordiaux » et ne sont pas susceptibles de $e fédère 
les uns des autres. Comment nous former l'idée dé k tx)u- 
leur , ridée de la figure , l'idée de l'étendue , l'idée du 
son , l'idée du mouvement autrement qu'avec ces idées 
mêmes? Si nous voulons embrasser ces divevses idées 
sous une idée plus large et en apparence plus simple» 
nous composerons une idée générale qui retiendra quelcpie 
chose des idées primitives , mais en omettra les caractères 
essentiels. Nous aurons une généralité Ic^que, ncp 
n'aurons plus de principes réels et substantiels. Si par 
exemple nous considérons l'idée d'espace , nous pourrons 
dire qu'elle est impliquée dans les idées de mouvement, 
de figure , de couleur , de son et d'étendue , parce que 
sans espace les corps ne peuvent ni se mouvoir, ni dé- 
ployer leurs dimensions , ni dessiner leur figure , ni éta- 
ler leurs couleurs, ni propager leurs vibrations. Mais l'es- 
pace ne donne nullement l'être aux qualités physiques 
qui se manifestent dans son sein ; il ne les crée , ni ne 
les constitue, ni n'en fournit l'idée. 11 est tout au plus 
une condition de leur existence ; encore à vrai dire , il 
n'est qu'un rapport conçu par l'esprit entre toutes les 
étendues , toute étendue particulière étant supprimée par 
une abstraction purement subjective. La même observa- 
tion s'applique aux idées de temps , d'étendue , de soli- 
dité que certains philosophes considèrent comme les idées 
génératrices des perceptions qui, suivant nous, sont élé-^ 
mentaires. 

Si les perceptions de l'étendue , des figures , des cou-» 
leurs et des mouvements sont irréductibles , en est-il de 
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fiiéme ile celles qui sont relatives à l'intonation , au temps 
musical , à l'articulation vocale , à la distinction matérielle 
des parties » et à. la disposition des lieux ? Nous croyons 
devoir Taffirmer» parce que telle est notre pensée, tout 
en avouant qu*il nous reste des doutes à ce sujet. Il nous 
semble que la perception du son n'est pas en nous un fait 
simple y que la perception du ton n'est nullement celle du 
temps, et que si elles s'unissent nécessairement dans la 
phrase musicale , elles gardent cependant chacune leur 
mture distincte. Ce savait aux musiciens à se prononcer 
siir ce point ; or ils mettent entre l'intonation et la mesure 
une différence essentielle et qui nous parait justifier celle 
-que nous étabUssons dans notre analyse psychologique. 
Quant aux articulations vocales ou expressions verbales , 
nous les formons en nous, au sein de nos acuités per- 
^tlves, avant de les émettre par l'organe de la voix. Ce 
sont encore des sons , mais des sons articulés , dont la 
forme , dont la quaUté physique ne résulte nullement ni 
de l'intonation , ni de la mesure. Ces deux derniers élé- 
ments entrent dans la formation de la parole > mais comme 
parties accessoires. Nous nous croyons donc fondé à re- 
garder comme élémentaire la perception des articulations 
vocales , source du langage que la bouche profère. 

La faculté par laquelle nous saisissons les détails maté- 
riels des choses , est communément appelée mémoire des 
faits. Nous croyons qu'elle est un principe spécial de per- 
lîeptions, parce qu'elle existe évidemment en nous, et 
]ue nous ne saurions en rapporter les produits à aucune 
autre faculté. Il y a sans doute une mémoire spéciale pour 
i^haque faculté , mais le pouvoir que nous avons de nous 
i^appeler les divers faits particuliers , sans pénétrer du 
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reste dans leur nature , nous parait n'être dû a aucune 
de ces mémoires spéciales » et constituer un attribut ori- 
ginal de notre intelligence. L'expérience nous montre 
des individus n'ayant qu'une très faible aptitude pour 
certaines classes de connaissances » et possédant cepen- 
dant à un degré merveilleux le don de saisir et de retenir 
les faits matériels qui en sont pour ainsi dire l'enveloppe. 
Ainsi des gens qui n'ont pas de goût ou de discernement 
politique auront néanmoins la tête remplie de souvenirs 
littéraires ou de détails historiques, tandis que des hom- 
mes qui sentent vivement les beautés de la poésie , ou 
comprennent très bien le mécanisme des état? , auront 
beaucoup de peine à citer un morceau de littérature » on 
à raconter avec exactitude une suite d'événements politi- 
ques. On voit des écoliers réciter mot à mot et impertur- 
bablement des leçons d'histoire ♦ de grammaire , de physi- 
que et de géométrie , à l'admiration des maîtres et des 
parents , et avec cela ne comprendre à peu près rien de 
ce qu'ils débitent avec tant d'aplomb. Malheureusement la 
direction séculaire de l'enseignement tend beaucoup trop 
à développer cette étude extérieure des choses , cette mé- 
moire matérielle et verbale^ et de son côté le pédantisme 
s'applique à perpétuer cette fausse méthode. Quoi qu'il en 
soit, les observations qui précèdent, attestent, il nous 
semble , l'existence d'une faculté spéciale par laquelle nous 
saisissons les détails matériels des choses , et qu'on appel- 
lera soit mémoire des faits, soit perception des particula- 
rités , soit pouvoir de distinguer et de se rappeler les di- 
versités matérielles. 

Nous signalerons encore une espèce particulière de pe^ 
ceptions qui consiste à saisir l'ordre matériel suivant le- 
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iquel sont disposées les choses. Ce n'est ni la figure , ni 
les dimnoisions , ni le détail y ni les rapports logiques des 
choses qui nous en révèlent la distribution topographique , 
et cependant nous avons , à ce qu'il semble , des percep- 
tions directes et spéciales de l'ordonnance des lieux. 11 y 
a dans l'art du tacticien, du chasseur, du joueur d'échecs, 
une habileté à saisir l'arrangement matériel des objets, qui 
dénote une faculté originale. Toutefois nous conviendrons 
que c'est ici le point le plus faible de notre dénombrement 
des facultés perceptives , et qu'il serait possiUe que nos 
intuitions de la disttîbution des lieux résultassent simple- 
ment du» groupement des objets sur le théâtre de nos re- 
présentations internes. 

Nous avons dit qu'à nos diverses perceptions élémen- 
taires répondent dans les corps autant de qualités intrin- 
sèques ; toutefois cette assertion ne doit pas être émise sans 
, quelques réserves. Il nous parait certain que les corps sont 
doués essentiellement d'étendue , de figure, de couleur et 
de certains pouvoirs locomotifs tels que l'affinité , l'attrac- 
tion et la force d'adhérence. Il est moins clair qu'ils soient 
sonores par eux-mêmes , et il n'est pas impossible que le 
son ne résulte simplement de l'impression des mouvements 
vibratoires sur le sens auditif. On peut croire de même 
que l'odeur et la sapidité ne sont pas dans les objets , mais 
seulement en nous, et qu'elles sont produites par nos orga- 
ties de l'odorat ou du goût , sans que rien de semblable à 
ces sensations n'existe réellement hoi*s de nous. Cependant 
îl faut bien qu'il y ait quelque chose de particulier , qu'il 
3r -ait des qualités spéciales dans les objets extérieurs , 
pour produire dans nos sens de l'ouïe, du goût et de l'o- 
dorat , des sons , des saveurs et des odeurs. S'il n'y avait 
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rien, pourquoi tous les objets ne nous impressionneraient- 
ils pas de la même manière ? Il est vrai que Yesèêùce de 
ces qualités objectives reste pour nous fort obscure ; notre 
moi n'est pas en elle , et nous ne la connaissons que par 
nos facultés de perception, qui ne nous la présentent que 
suivant leurs propres conditions. Au surplus ces formes 
que nos facultés imposent aux objets perçus , se trouvent 
aussi bien dans nos perceptions les plus nettes et les plus 
claires , dans celles de l'étendue , de la figure 9 de la cou- 
leur , du mouvement. Nous ne pouvons affirmer d*iËi6 
manière absolue que ces qualités slkit dans les objets 
telles qu'elles sont en nous dans les facultés subjectives 
qui nous les montrent. 11 est certain que , si nous étions 
organisés autrement, nos perceptions seraient différentes, 
et que par conséquent les objets extérieurs se montrétraient 
à nous sous un nouveau jour. La mesure de l'étendue lie 
change-t-elle pas pour nous à mesure que nous grandis^ 
sons? Les myopes ne voient-ils pas autrement que les 
presbytes? N'y a-t-il pas des maladies qui font apparaître 
les objets extérieurs sous des couleurs étranges? N'enten- 
dons-nous pas parfois résonner à nos oreilles des bruits et 
des modulations qui n'ont pas de cause externe? Ne com- 
posons-nous pas une multitude d'airs, de tableaux, défigu- 
res qui n'ont aucun exemplaire dans la nature. U est clair 
que toutes nos perceptions sont relatives à nous , parce 
qu'elles sont formées en nous par nos facultés subjectives. 
Les perceptions des particularités , de la configuration 
des lieux et des articulations vocales représentent-elles des 
qualités inhérentes aux objets? Le pouvoir d'articuler des 
sons existe dans tous les êtres animés , dans les animaux 
comme dans l'homme, et il est en eux une qualité essen- 
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lielle. Le faitd'être une chose distincte , et le f»it d'occu- 
per UD certaiD lien par rapport aux autres objets , sont 
positifs et permanents ; mais peut-on considérer ces faits 
c<Hnme des éléments constitutifs d^ corps ? Évidemment 
non; cra deux qualités des objets perçus, ces deux ma- 
nières d'çcmsaf^r les objets physiques sont des formes 
pureijient subjectives qui ne résident qu'en nous. 

B'if^r^ti'TfciW^kttualités qui sont souvent présentées 
«Mauqé'âétlpCrfSii^, mais qui ne sont réellement que 
-dA'tiDJApoaMJaapou des généralisations des qualités pri- 
mUivâs:' T^ës sont la dureté, la mollesse, l'élasticité, 
l'âpreté, la douwur, la chaleiir, l'électricité. Tels sont 
encore le temps, l'espace, la matière, les états solide, 
liquide , gazeux. Suiv;mt nous , les sept premières de ces 
qualité ne sont(fue des modifications de l'étendue, de la fi- 
gure, de la couleur et du mouvement. La douceur et l'âpreté 
se signalent au tact par (T s impressions spéciales , mais 
la perception uediscernc dans les surfaces rudes ou polies 
que des moléoulea diversement figurées et arrangées. Là 
dureté , la mollesse et l'élfistictté ne sont que les sensa- 
tions diversement modifiées des mouvements qui se pro- 
duisent dans nos oi^ancs tactiles , au contact des corps qui 
répercuteut entièreuient l'impulsion que nous Içur com- 
muniquons, ou qui y cèdent passivement, ou qui, après 
y avoir obéi , feviennent sur eux-mêmes et repren- 
nent la forme ou la place qu'ils avaient auparavant. I^ 
lUHêiflfÀét l'électricité se résolvent en certains effets de 
Dwu^EKnent et ds lumière. La lumière est un faisceau de 
couleurs éclatantes. Quant aux mouvements caloriques et 
éleobriqun , ils sont très violents , ils donnent des secous- 
ses qui^ffois mortelles , ils agitent les molécules orga- 
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niques au point de déchirer et de détruite les tissus. 
Comment doit-on considérer ces effets? Doit-on les re- 
garder comme des manières d'être communes à totis les 
corps et se liant aux principes de l'afQnité chimique et de 
la force vitale? Ou bien doit-oo eu induire l'existence 
d'éléments spéciaux , de Quides omniprésens; et qui se- 
raient les causes essentielles du mouvement? C'est aux 
physiciens et aux physiologistes à résoudre ce pMiMéme. 
Jusqu'à présent, malgré les locutions qui .y ji 
Iraires, la première hypothèse paraît laitIbB 
Alais rien n'est décidé , et c'est un champ enecHre 'aavart à 
la discussion. 

On avait avancé dans l'antiquité , et on a répété pendant 
tout le moyen-âge que le solide , le liquide et l'air ou les 
gaz étaient les principes élémentaires de tous les corps ; 
mais il est maintenant de notion vulgaire que la solidité , 
la liquidité et la gazéité sont simplement trois états que 
tous les corps sont susceptibles de revêtir. Ces états dé- 
pendent du d^ré d'écartement des molécules qui se déta- 
chent et s'éloignent les unes des autres sous l'inHuence 
de la chaleur et de certains dissolvans. Noua percevons 
ces états sous le rapport de l'étendue qui croît on '^Sëcroit 
à mesure que les molécules s'écartent ou se r^pftMbént» 
du mouvement qui a lieu incessamment au sein des '{ttr^ 
ticules liquides ou gazeuses , de la couleur qui Tarie SBÎ- 
vantque les corps sont plus ou moins denses, et pw suite 
plus ou moins transparens, réfléchissans , réfrh^ltà, 
et du son dont le retentissement est proportiroiné aux 
milieux qu'il traverse. 

Des philosophes modernes ont voulu faire de la soli' 
dite l'essence des corps , et ont prétendu qu'on pouvait 
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enlever aux corps toutes leurs autres qualités snns suppri^ 
mer leur existence , pourvu toutefois qu'on leur laissât la 
solidité. Cette opinion est entièrement erronée ; on ne peut 
ni percevoir, ni concevoir un corps réel , sans lui attri- 
buer une figure , des couleurs , des mouvements , de la 
sonorité f une température quelconque , des affinités spé- 
ciales. £n cherchant ainsi des unités factices , on dénature 
k réalité , et on n'aboutit qu'à des abstractions vaines et 
vagues. C'est aussi pour avoir voulu simplifier abusivement 
des faits très complexes , qu'on a dit que le sentiment de 
l'existence personnelle a sa source dans l'impression que 
nous ressentons par le fait de la réaction musculaire qui 
se produit en nous , lorsque nous rencontrons un obstacle^ 
C'est peut-être, au point de vue chronologique , le premier 
fait de conscience ; encore y a-t-il lieu d'en douter. Dans 
tous les cas, ce fait est accompagné d'une multitude d'au- 
tres £iits non moins primitifs. 

Le mot matière est l'un des termes les plus ambigus 
et les plus obscurs de l'idiome philosophique. Tant&t 
il signifie la nature physique par opposition aux natures 
physiologique et psychologique ; tantôt il exprime les 
deux premières de ces trois natures par antithèse à la 
troisième ; on l'emploie encore pour désigner nos facul- 
tés animales mises en contraste avec nos facultés spiri- 
tuelles. Les philosophies péripatéticienne et scholastique 
en ont ^it un usage immodéré. Par ce mot elles ont voulu 
représenter la substance dépouillée de ses attributs ou de 
ses formes , et c'est là encore un sens usuel. Si l'on prend 
cette définition au pied de la lettre , on la trouvera ab- 
surde. Qu'est-ce qu'une substance destituée de tous ses 
attributs ? Ce n'est rien, c'est un non-sens. Il est abso-* 
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lunient impossible de se représenter une substance 
sans en percevoir ou en concevoir quelque attribut. 
Mais il arrive fréquemment que Ton considère une sub- 
stance en faisant abstraction soit de quelques-unes d( 
ses qualités intrinsèques, soit de quelque forme spé- 



ciale qu'elle possède , qu'elle a revêtue ou qu'elle doil 
revêtir. Cette opération de l'esprit peut être utile et même 
nécessaire. EUe.fixe l'attention et facilite l'étude des choses- 
complexes qui , pour être complète , doit être successive. 
Mais en considérant ainsi un demi, un tiers , une fraction 
de substance, nous ne nous représentons aucun être réel. 
Il n'y a alors dans notre esprit qu'une conception pure- 
ment subjective à laquelle ne correspond aucun objet 
existant. 

Kant a fait de l'espace et du temps les formes essen- 
tielles de la sensibilité , ou pour mieux dire , de la percep- 
tion. C'est une erreur : ces idées ne sont pas des produits 
immédiats des facultés perceptives ; elles sont engendrées 
à posteriori par la réflexion. Pour concevoir l'idée d'es- 
pace , il faut faire abstraction de toutes les qualités phy- 
siques des objets, à l'exception de l'étendue, et em- 
brasser d'une seule vue l'ensemble des étendues parti- 
culières. L'espace n'est que l'étendue généralisée ; c'est 
une conception abstraite , et nullement une perception 
qui corresponde à quelque chose de positif dans les 
objets extérieurs. Le temps est une idée du même genre ; 
nous la produisons en comparant les faits simplement 
au point de vue de leur continuité, et abstraction faite 
de tous leurs caractères intrinsèques. Nous nous faisons 
une idée du temps, mais personne ne Ta vu, touché 
ou senti; il n'a rien d'objectif, il n'est dans aucun être 
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réel , il n'a aucune essence propre. Pour en avoir une in- 
tuition quelconque , nous sommes obligés de nous servir 
de signes empruntés aux qualités réelles des objets , au 
xnouvement du soleil , à la figure et aux dimensions d'un 
€)adran. 

Est-41 besoin de rappeler ici la polémique engagée par 
Heid contre l'école de Locke , au sujet de l'essence des 
idées perceptives. Le langage de Locke permettait jusqu'à 
un certain point de croire qu'il regardait les idées comme 
douées d'une existence propre; mais nous pensons qu'il y a 
eu plutôt malentendu que dissidence sur le fonds. Quoi qu'il 
en soity Reid combattit avec opiniâtreté ce qu'il appela l'i- 
déalisme. Il soutint avec raison qu'il n'y a de réel que 
Tame qui perçoit , pense et veut, et les objets extérieurs 
qui nous provoquent à percevoir , à penser et à vouloir. 
En dehors de ces deux termes , il n'y a rien. Nos idées 
comme nos volitions n'ont pas d'existence véritable , c'est- 
à-nlire d'existence substantielle. Ce sont des faits acciden- 
tels et passagers , qui s'évanouissent aussitôt après qu'ils 
ont été produits , ne laissant après eux rien autre chose 
qu'une aptitude plus grande de nos facultés à les re- 
produire. Du reste ce n'est pas seulement Locke et Hume 
qu'il faut critiquer sur ce point. La plupart des philosophes 
ont traité des idées comme si elles fussent des êtres réels , 
et n'ont pas songé à les rapporter à leur cause substan- 
tielle , à l'esprit qui les engendre , qui les forme , et hors 
duquel elles ne sont rien. Platon , Aristote , Descartes , 
Leibnitz ont abondé dans ce sens , et Rant lui-même n'a pas 
édiappé à cette méprise. Ce n'est qu'en approfondissant 
la théorie subjective que Ton se convainc que tout fait 
psychologique doit être ramené à sa source qui est l'ame, 
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de même que, tout fait physiologique, normal ou morbide, 
doit trouver son explication dans l'action organique. On 
a vu dans ce siècle la science physiologique se réformer 
en proscrivant les entités qui l'avaient si longtemps obs- 
curcie ; il faut espérer qu'un progrès semblable s'accom- 
plira en psychologie. Reid a indiqué le but , mais sans le 
bien définir. D'une part il n'a pas discerné toutes nos k- 
cultes élémentaires ; et de l'autre il a admis comme sim- 
ples beaucoup de produits intellectuels et moraux qui sont 
composés. 

Nous avons procédé à l'analyse des perceptions élé- 
mentaires. Un sentiment naturel de défiance ne nous per- 
met pas dé regarder notre dénombrement comme par&it 
Si du moins les principes que nous avons suivis dans ce 
travail, sont jugés satisfaisants, nous aurons assez fait pour 
notre part. Nous n'avons pas à définir les perceptions que. 
nous avons regardées comme élémentaires. Les choses qui 
sont simples ne se définissent pas ; il suffît de les obser- 
ver pour en avoir des idées adéquates , et nulle explica- 
tion n'en saurait éclaircir la notion. Maintenant nous avons 
à examiner comment les perceptions une fois formées 
se comportent dans l'esprit. A leur première apparition , 
c'est-à-dire lorsqu'elles ne sont encore que des sensations, 
elles se trouvent groupées et se présentent dans un état 
de complexité. La vue nous révèle simultanément des 
étendues , des formes , des couleurs , des mouvements ; le 
tact nous fait reconnaître la figure des corps , leur con- 
sistance et la pression qu'ils exercent. Mais lorsque les 
perceptions se sont dessinées au sein de la conscience, elles 
deviennent distinctes et peuvent être envisagées isolé- 
ment. Alors elles s'unissent de nouveau par l'action de 



causes internes, et subissent des combinaisons variées 
soit par le fait de leur propre affinité , soit sous l'influence 
des facultés réflexives et actives. 

Les produits de nos facultés perceptives se lient entre 
eux sans l'assistance d'aucune autre faculté, de même que 
se trouvent liés entre eux les divers objets qui r^plissent 
un espace , et les faits qui se succèdent dans l'ordre des 
temps. Les rapports de contiguïté et de contiiiuité n'im- 
pliquent nullement des rapports de connexité et de causa- 
lité. Ils groupent et unissent les produits de nos facultés 
perceptives , sans que ces facultés conçoivent la notion de 
rapport et ne nous donnent d'autre intuition que celle de 
qualités physiques. Ce modei'de représentation interne a été 
appelé association des idées , ou plus exactement, des per- 
ceptions. Nous allons en donner des exemples qui en fa- 
ciliteront l'intelligence. Je suis allé voir une personne qui 
m'a tenu certains discours , qui portait certains habits et 
était entourée de certains objets. Je ne me suis pas atta- 
ché ou je ne suis pas parvenu à discerner le sens de ces 
discours , de ces habits , de ces objets ; je n'ai pas décou- 
vert danp oçs choses les rapports de connexité et de cau- 

^té ^¥À|i|[âk^^i6i^t ^^^^^ ell^s ou à d'autres choses ; je 
les ai sirîpKntent perçues sous leur aspect physique. Ce- 
pendant les perceptions que j'en ai' gardées, s'associent 
constamment dans mon esprit, lorsque l'une d'elles y re- 
vient. Elles semblent s'appeler et se tirer les unes après 
les autres. Je suis dans mon cabinet, et j'ai contracté Tha- 
bitude de prendre une certaine posture , de remuer les 
doigts d'une certaine façon, de diriger mes yeux vers 
certains objets, lorsque je veux méditer. Assurément il 
n'y a aucun rapport d'essence entre mon attitude , le 
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mouvement de mes doigts » une corniche ou un papier de 
tenture et les idées à la poursuite desquelles je m'appli- 
que ; et cependant si ces diverses particularités me fcmt 
défaut, je suis , au moins pour un instant , déconcerté et 
hors de la voie de mes réflexions habituelles. On raconte 
que des .prateurs suspendent les divers membres de leur 
discours aux diverses parties de la salle où il doit être 
prononcé , Texorde à une estrade , la discussion des faits i 
la frise , la péroraison au plafond , et que sans ces asso- 
ciations de choses si dissemblables , il leur serait difficile 
de suivre le fil de leur composition. C'est sur cet ordre de 
phénomènes que sont fondés les procédés mnémoniques 
dont nous faisons à notre inaçu un si fréquent usage. Re- 
marquons ici que dans les derniers exemples que nous 
avons donnés , l'association n'a pas seulement lieu entre 
des perceptions d'étendue , de figure , de couleur et des 
perceptions de langage , mais entre des perceptions phy- 
siques et des conceptions rationnelles. 

Les animaux qui n'ont pas à leur service la raison et la 
moralité pour se conduire , pensent et agissent à la faveur 
des associations que les perceptions forment entre elles» 
ou qu'elles contractent avec les penchanti^juji^Q^ Le 
chien rattache dans .sa mémoire aux traits ^ÏRvn exbalai- 
sons de son maître les bons traitements qu'il en a reçus. 
Le cheval retient dans son cerveau la disposition des 
chemins qu'il a parcourus , et qui le ramèneront à l'écurie 
où il trouve le repos et la nourriture. Les oiseaux nomades 
rapprochent k première impression de froid reçue dans 
un lieu des rigueurs plus grandes dont l'approche est 
signalée par le concours de plusieurs circonstances, et ils 
rapportent les souvenirs d'une meilleure température à 
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(tes sites qui se lient à celui où ils se trouvent par une série 
de contrées qu'ils doivent traverser. Mais l'animal n'est pas 
seulement servi par des associations qui s'effectuent à 
l'aide de la mémoire ; il crée en lui spontanément des in- 
tuitions instinctives. Aucune leçon , aucune expérience 
n'enseignent au palmipède qui vient d'éclore à courir vers 
la rivière » ni au carnassier élevé dans la domesticité à se 
jeter sur sa proie. Il faut que le premier ait à la seule 
vue de l'eau , le pressentiment des impressions de mollesse 
et de fraîcheur que doit lui causer le contact de cette sub- 
stance liquide. Il faut que le second se représente certaines 
saveurs comme liées à certaines odeurs et à certaines for- 
mes qu'il perçoit dans un autre animal. 

Le castor est un véritable architecte ; il sait élever des 
digues , édifier des loges , des galeries , des toitures .sans 
avoir appris la géométrie , et avant même d'avoir ^ de^ 
pareils ouvrages être exécutés par des animaux de son 
espèce. C'est , dit-on , son instinct qui le guide ; mais 
comment agit cet instinct ? U faut que le castor éprouve 
ea lui le besoin d'un liquide qui l'abreuve et où il se plonge, 
d'uD abri contre les intempéries et les attaques de ses 
ennemis, et d'un magasin où il puisse déposer ses provi- 
sions. Il faut que les émotions de ses instincts de bien- 
être, de défense et d'alimentation suscitent en lui les 
intuitions ou perceptions internes des formes , des poids, 
des dimensions, en un mot des qualités particuhëres qui 
conviennent aux constructions qu'il doit élever sans maî- 
tre f sans modèle , sans étude et sans tâtonnement. Des 
observations analogues s'appliquent à la fabrication des 
nids des volatiles et des ruches des abeilles , aux chansons 
des oiseaux , à l'éducation des petits , et aux stratagèmes 
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(ju'inventeiît les adultes soit pour attaquer, soit pour se 
défendre. Toutes ces œuvres des animaux montrent qu'il 
se forme dans leur tête certains modèles de constructioDi, 
d'opérations de guerre , d'itinéraires , de soins matenieb, 
de modulations vocales, qui ne sont autre chose que des 
perceptions disposées suivant un ordre spécial, et qui, irne 
fois dessinés dans Famé , se réalisent bientôt au moyen 
d'organes qui se trouvent ajustés à cet effet parla natorej 
Ces modèles ne se forment pas de même dans le cerveau 
de l'homme, parce que les associations perceptives sug^ 
rées par les instincts y sont dérangées par l'interventiiHi . 
des facultés supérieures. liCS intuitions typiques des am- 
maux sont perçues par eux, sans qu'ils se rendent compta 
de leur formation , et sans qu'ils discernent les conditimis 
rationnelles des objets qui y correspondent. Ces întuitiott 
se coniposent d'éléments qui se groupent spontanément, 
immédiatement et d'une manière invariable. Elles ne sont 
pas soumises à des conditions d'apprentissage , et en re- 
vanche elles ne sont susceptibles d'aucune modificatioiif 
ni d'aucun progrès. Les perceptions de l'homme édixf- 
peut à cette fataUté ; élaborées par la raison , elles repr^ 
sentent toutes les combinaisons possibles que res{Nnt peot 
concevoir en sondant les rapports essentiels des choseB, 
les rapports de connexité et de causalité. Youlons-noiiB 
construire une demeure , nous n'en trouverons pas dans 
notre tète un type préformé ; mais connaissant la natom 
des divei's matériaux susceptibles d'être employés» la ma- 
nière do les mettre en œuvre , et les lois de la statique , 
nous pourrons nous représenter des myriades d'habita- 
tions diflorontes |>armî lesi|uelles il nous sera loisible de 
choisir à noirt' gn\ Mais cette variété indéfinie dans les 
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^conceptions possibles impliquant ta connaissance des rap- 
ports essentiels des clioses , nous ne pourrons y attein- 
dre qu'après nous être acquittés de longues et pénibles 
i^tudes. En outre notre esprit se tenant habituellement 
dans la sphère des possiliilités ou des généralités, nous 
ne nous adonnons qu'accidentellement à l'intuition d'un 
type particulier ; nous ne prêtons à cette perception qu'une 
attention bornée etfiigitive; et nous ne saurions en 'con- 
séquence la saisir, la modeler et la réaliser avec autant 
de précision et d'exactitude qu'on en remarque dans les 
œuvres des animaux dont les facultés sont perpétuelle- 
ment concentrées sur un objet unique. Nous perdons 
ainsi en promptitude et en fmi d'exécution ce que nous 
font gagner en richesse d'invention nos facultés ration- 
nelles et généralisatrices. 

Les associations perceptives de l'hflmme, tout en étant 
très inférieni'os en efficacité à celles des animaux , n'en 
sont pas moins fort multipliées. Nous associons dans iMftre 
esprit une multitude de faits qui n'ont d'atitre. cause de 
rapprochement que leur contiguïté ou leur continuité. 
Nous associons entre elles nos perceptions , ainsila per- 
«^tion de la figure avec celle de l'étendue diversement 
modelée et avec celle du njouvemenfqui en prenant di- 
verses iliflexions trace certaines lignes , la perception du 
inoiïTemeat avec celle de l'espace parcouru , la percep- 
tion- des intonations avec celle d'une échelle figurée. Nous 
rapprochons la gamme des sons de celle des couleurs. 
Nous ratUichons un sens n^oral à certains traits physiques; 
le geste, la physionomie, l'accentuons dépeignent soi! 
les inclinations permanentes de l'ame , soit ses disposi- 
tions accidentelles. Certaines couleurs et certains sont 
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acquièrent pour nous des significatii^ns [)sycliulugii|iitis. Il 
y a des airs gais , tendres, graves ou tristes. Le noir ex- 
prime le deuil, le violet la mélancolie, le rosé l'allégresse, 
le bleu la placidité , le rouge l'ardeiu'. Lu orage est l'em- 
blème des agitations du cœur , une; rivière de la mobilité 
des choses humaines , une montagne do la grandeur des 
desseins. Toutes ces simihtudes dont riniiigÎQatioD s'em- 
pare*, et qu'elle développe en métaphores et en figures de 
style, sont originairement de simples associations qui se 
forment entre les phénomènes moraux. Le tangage résulli; 
d'associations qui se forment entre les articulations voca- 
les et tes perceptions , les idées et les sentiments que nous 
voulons exprimer. Il se manifeste à l'état primitif ch« 
les animaux comme chez l'homme. Il traduit leurs sensa- 
tions et leurs besoins comme nos conceptions et nos vo- 
lontés réfléchies ; smilement chez nous il est susceptible 
de 1res grands perfectionnements qui s'accomplissent sous 
l'infiuence de nos facultés ratiooacllos et morales. Enfin 
c'est par des associations pareilles à celles qui régissent 
la vie des animaux, que nous nous représentons instants- 
némeot une multitude d'actes que nous devons exécuttf 
avant toute réflexion , pour satisfaire à des nécessités ur- 
gentes ou échapper à des dangers imminents. Un coup 
nous menace , nous savons de suite comment nous y sous- 
traire. Un aliment s'offre à notre vue , uous l'appréhea- 
dons et nous l'incorporons sans étude. Un enfant puisf 
nourriture dans le sein de sa mère , sans avoir 
d'aucune leçon. 

C'est durant l'enfance et dans les intelligences bornt 
que les associations jouent le plus grand rôle. L'inex[«j- 
rience et l'incapacité excluent également l'abondanoi^fl^ 
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justesse des conceptions rationnelles et morales qui ne se 
développent et ne s'épurent qu'au moyen et par l'exer- 
cice {Mrolongé de facultés puissantes. Les enfants ont peu 
d'idées , ils suivent difficilement un raisonnement étendu » 
Isa riéû les distrait, et leur esprit est sans cesse attiré hors 
delà voie prescrite» par une suite d'images qui n'ont 
nAréS d'aBtre lien que les associations perceptives. Aussi 
Mur fixef leur attention , doit-on recourir aux démonstra- 
ÛxA sensibtes » aux analogies tirées des choses qui les 
ôomipènt habituellement » et Saisir les Tiens, si ce n'est 
«ËÉentiels» du moins apparens qui peuvent rattacher leurs 
«déw spontanées aux études auxquelles ou veut les appli- 
qoer. Sous ce point de vue beaucoup de personnes res- 
tent toujours enfants , et ne parviennent jamais à péné- 
Iqar la nature essentielle des choses soit physiques, soit 
nioirales. Elles regardent comme permanens et nécessaires 
^ rapports purement accidentels , qui n'ont eu de raison 
' 4'4tre(ineparla rencontre passagère de certains faits. Post 
)!É0 f ergo propter hoc. Des faits ont eu lieu l'un après 
^ilitre ^<ionc ils doivent se suivre nécessairement. Un ex- 
dlqple Eût la règle , et cette règle une fois établie , il n'est 
pHétf" permis/de la contester ni de l'enfreindre. Tel est le 
ftoiâÈnentlk la. coutume qui s'impose despotiquement , 
it (d|<»*dhe a se perpétuer indéfiniment. Mais de ce qu'une 
"MÛtuiffie ait prévalu , s'en suit-il , aux yeux de la raison, 
fli'^eiie doive s'imposer à l'avenir , et commander le res- 
-^pM-aux générations nouvelles? Tout au contraire, elle 
imi desser précisément parce qu'elle a duré. L'esprit 
hiuniûn ne procède en tout que par des ébauches suc- 
cessives. Tout ce qu'il fait, est relativement mal fait. Il a 
4aA§ eesse devant lui un idéal qu'il n'atteindra jamais , 
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mais dont il peut se rapprocher de plus eo plus. S'arrê- 
ter ou reculer , se tenir asservi à la coutume ou remon- 
ter le cours de la tradition , c'est ineptie ou illusion , c'est 
débilité d'intelligence ou faiblesse de cœur. Nous avons , 
il est vrai y à garder tout ce que nos ancêtres et nous 
avons acquis; mais cette conservation d^énérerait en cor- 
ruption 9 si nous nous en tenions lâchement à la posses- 
sion réalisée. Se laisser guider par les exemples » accep- 
ter machinalement l'ordre des faits tel qu'il résulte de ren- 
contres accidentelles, livrer ainsi son intelligence aux 
associations perceptives , tel est le mode de pensée des 
animaux et des enfants , telles sont aussi malheureuse- 
ment les habitudes d'esprit de beaucoup de personnes 
appartenant à toutes les classes sociales» et auxquelles 
manque soit l'éducation , soit la capacité» soit le bon vou- 
loir. 

Trop souvent les associations sont dominantes dans la 
pensée de l'homme, mais elles n'y régnent jamais exclu- 
sivement 9 et les facultés réflexives y interviennent toujours 
pour une part plus ou moins considérable. Les percep- 
tions une fois formées sont appréhendées par les facul- 
tés rationnelles qui en discernent certains traits princi- 
paux y les comparent et leur appliquent deSî^pports de 
connexité et de causalité. Nous avons vu comment la 
raison produit les idées de principe, de substance et 
d'individualité; mais elle ne se borne pas à constituer les 
êtres dans leur réalité individuelle. Tantôt elle consi- 
dère les êtres dans leur ensemble et dans leurs relations 
universelles ; tantôt elle se fixe sur des perceptions d'une 
espèce particulière , et elle examine tant les rapports qui 
$e manifestent entre les dtflérents caractères de ces per- 
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ceptions, que les rapports qui unissent ces perceptions avec 
des perceptions d'autre espèce. La raison décompose les 
perceptions primitives en éléments abstraits ; elle fait pé- 
nétrer son analyse dans ce qui est naturellement simple ; 
saisissant dans tout objet un rapport , elle établit deux 
termes , crée la dualité où est l'unité réelle , et grâce à ces 
abstractions elle parvient à des conceptions d'une netteté 
parfaite. Puis elle procède à des recompositions, et resti- 
tue dans son ensemble la réalité qu'elle considère alors 
oomme à travers un réseau d'idées plus ou moins abstrai- 
tes ou plus ou moins représentatives. 

Ëclaircissons cet exposé par un exemple. L'abeille a 
f intuition spontanée de l'alvéole qu'elle doit bâtir avec 
ses pattes. L'homme pourra trouver dans sa pensée la 
même perception , mais il ne se bornera pas à l'envisager 
dans son état complexe , il s'appliquera à la réduire à des 
éléments de plus en plus simples. Dans l'alvéole d'une 
ruche il considère une figure hexagonale ; il distingue des 
surfaces et des angles , il suppose un plan qui se meut 
parallèlement à lui-même et forme ainsi un polyèdre, puis 
il évide ce corps solide pour en faire une cellule. Dans le 
plan qu'il a conçu , il détermine un point central , d'où 
partent des rayons aboutissant aux sommets des angles 
et dessinant ainsi des triangles. Puis dans ces triangles 
il discerne une base, une hauteur et des angles plus ou 
moins ouverts. Comparant ces divers éléments du trian- 
gle , il observe qu'aucun angle ne pouvant croître sans 
que les autres angles ne décroissent dans la même me- 
sure , la somme des trois angles est constamment la même, 
et moyennant certaines constructions il arrive à conclure 
que la somme des angles d'un triangle est égale à deux 

9 
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droits. Il se livre à des réflexions analogues sur les lignes 
droites, sur les lignes courbes. Et lorsqu'il a ainsi atteint 
le terme de ^on analyse, il revient sur ses pas et se meta 
recomposer. Avec des lignes il forme des angles , avec 
des angles des triangles, avec des triangles des polygones, 
avec des polygcmes des polyèdres. Or ce n'est pas une 
seule figure que Thomme parvient ainsi à décomposer et 
à recomposer , c'est une multitude de figures infiniment 
variées dans leurs dimensions et leurs contours. L'abeille 
au contraire qui s'est représenté spontanément et immé- 
diatement la figure de son alvéole hexagonal , n'a aucune 
perception des éléments géométriques de cet objet. Elle a 
perpétuellement en elle une intuition particulière» uni- 
que et identique. 

Les facultés réflexives, en s'appliquant aux perceptions, 
forment des conceptions rationnelles qui ne s'adressent 
pas à un objet particulier mais à une quantité indéfinie 
d'objets existants ou possibles. Ainsi les idées de triangle, 
de mouvement uniformément accéléré , d'accord musical 
sont relatives à une multitude de surfaces , de forces et de 
mélodies. L'intelligence a besoin à la fois , pour fournir 
sa carrière , de notions extrêmement simples , et par con- 
séquent analysées et abstraites jusqu'au dernier degré , 
et de vues extrêmement générales , qui vont s'étendant 
au-delà de toute limite. Elle pousse la réduction jusqu'au 
point idéal ou mathématique , et l'induction jusqu'à l'uni- 
versalité des choses physiques et morales. De l'infiniment 
petit elle s'élève jusqu'à l'infiniment grand ,et elle accom- 
plit toutes ces évolutions au moyen des conceptions de 
rapport. 

Nous n'exariiinerons pas tous les rapports, même les 
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^lus généraux , que l'inteUigence a découverts dans nos 
diverses perceptions. C'est la tâche de sciences spéciales 
dont nous respecterons le domaine. C'est à la géométrie 
à traiter de l'étendue y à la mécanique du mouvement , à 
l'optique des couleurs et de la lumière , à l'acoustique de 
l'intonation et du temps musical. C'est à la science du 
dessin à rendre compte de la perception des figures , à 
la géodésie à enseigner comment les lie^x peuvmt être fi- 
gurés y à la grammaire à tracer les règles des articulations 
vocales 9 à l'histoire ou à la mnémotechnie à poser des 
règles qui facilitent la mémoire des faits, à l'électro-dyna- 
mique et à la calorimétrie à rechercher les lois qui régis- 
sent les phénomènes électriques et caloriques. Enfin les 
saveurs et les odeurs ont donné naissance à des arts qu'on 
a appelés culinaire et cosmétique. Ces diverses théories 
ne sont pas de notre ressort. Il est cependant quelques 
points qui doivent appeler notre attention. 

Les sciences s'attachent à découvrir des rapports à la 
fois précis et généraux. Les éléments sur lesquels elles 
opèrent, doivent avant tout présenter un caractère de net- 
teté. Or il est des perceptions dont nous avons une vive 
conscience , mais qui semblent se dérober à une exacte 
appréciation. Ainsi la perception de mouvement ou de 
force parait très claire , et cependant il nous est très dif- 
ficile de porter des jugements précis sur cette espèce de 
faits , sans recourir à certains artifices. Â ce propos nous 
remarquons qu'il existe une relation , une association en-^ 
tre l'intensité du mouvement d'un corps et le chemin qu'il 
parcourt en un temps donné. Grâce à cette observation 
nous pouvons ramener l'idée de mouvement à l'idée d'une 
jiigne €t à celle d'un espace de temps déterminé. Unj^ 
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ligne est une chose qui est facilement mesurable y c'est-à- 
dire qu'on peut facilement en concevoir une idée nette au 
moyen d'une unité linéaire multipliée un certain nombre de 
fois. Quant à l'idée de temps, elle consiste, il est vrai, dans 
l'idée de succession , c'est-à-dire de mouvement , et nous 
tomberions dans un cercle vicieux , si le mouvement qui 
constitue le temps , n'était pas d'une natura Spéciale qui 
permet de le déterminer parfaitement, et le rend propre à 
servir lui-même de régulateur. Ce mouvement est celui 
qui résulte de la rotation diurne de la terre , que nous 
rendons sensible à la vue par le mouvement corres- 
pondant d'une horloge , lequel est représenté par le che- 
min que parcourt l'aiguille sur le cadran. Ainsi tout se 
réduit, dans ce premier aperçu du mouvement, à des che- 
mins parcourus , c'est-à-dire à des grandeurs linéaires* 
Mais outre ce caractère que nous appelons vitesse , nous 
observons que l'intensité du mouvement ou de la force . 
dépend aussi de la densité du corps qui se meut. Or la 
densité des divers corps se mesure par les différentes pres- 
sions qu'ils exercent à volume égal sous l'action d'une 
force constante qui est la pesanteur, et cette pression 
s'évalue par le chemin que parcourt l'aiguille d'une ba- 
lance sur le limbe de l'indicateur. Nous voyons donc qu'en 
dernière analyse l'idée de mouvement ou de force peut se 
réduire à l'idée de ligne ou d'étendue. Mais , prenons-y 
garde , cette substitution d'une idée à l'autre n'implique 
nullement l'identité fondamentale de leurs objets. Jamais 
ridée d'étendue ne saurait engendrer celle de mouvement. 
Quand on emploie la première à la place de la seconde , 
on sous-entend toujours celle-ci , à laquelle on doit fina- 
lement revenir. Aussi quand les mathématiciens disent que 
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la force d'un corps est en raison composée de sa vitesse* 
et de sa densité y et qu'ainsi ils ramènent l'idée de force 
à l'idée d'étendue , ils ne doivent pas prétendre donner 
une définition de la force ou du mouvement qui git dans 
une perception irréductible et qui est indéfinissable. Ils 
ne font que montrer comment à l'idée de mouvement on 
peut substituer l'idée d'étendue qui se laisse mieux manier 
par le calcul. 

C'est en vertu de semblables associations qui se révè*- 
lent avec plus ou mpins de spontanéité à notre esprit y que 
l'on a pu jusqu'à un certain point échanger contre la per- 
ception de l'étendue les perceptions du son ^ des articula- 
tions vocales , des figures 9 des lieux et des détails. Lors- 
qu'on eut apprédé la propriété particulière qu'a la per- 
ception de l'étendue de s'oflfirir à l'esprit avec un carac- 
tère^ d'inoDittparable netteté , on chercha à y ramener les 
autres perceptions qui sont loin de présenter le même 
avantage. Ainsi la perception d'étendue deyint le signe 
commua de toutes les autres ; de là l'erreur des philoso- 
phes qui soutiennent que l'étendue est la qualité fonda- 
mentale deè corps et la seule qui leur soit essentielle. 
On a imaginé , pour représenter les diverses intonations, 
des points placés sur des lignes horizontales qui corres- 
pondent par leurs distances respectives aux divers tons 
ou d^rés de hauteur des sons; puis des lignes verticales 
ont marqué par leur écartement la mesure musicale , c'est- 
à--dire le temps qu'il convient d'accorder à chaque son , 
ou à chaque groupe de sons. Les articulations vocales ont 
été traduites par diverses sortes d'écritures qu'on appelle 
idéographiques , lorsque leur forme se rapproche de celle 
des objets , et alphabétiques lorsqu'elles se composent de 



— «34 — 

signes de pure convention , qui correspondent avec plus 
ou moins de précision aux inflexions de la voix. Les figu- 
res et les lieux ont été indiqués à Tesprit par des lignes 
idéales que Ton trace entre les points les plus saillans y et 
qui facilement perçues aident singulièrement à retrouver 
les contours et les emplacements des objets. Ekifin les dé 
tails s'arrangent plus commodément dans la tête , lors^ 
qu'ils sont alignés , embrassés par des accolades , dispo- 
sés en figures régulières. 

La perception des grandeurs est par elle-même fort 
nette , cependant Tesprit aspire et parvient à une pres- 
sion encore plus grande dans ses intuitions matérielles. 
Lorsque nous contemplons une étendue et dans eette 
étendue des lignes avec leiâqtielles nous la formons idéale- 
ment , nous avons assurément une perception très sim- 
ple ; mais ces lignes sont plus ou moins longues y elles 
s'infléchissent plus ou moins par rapport à elles-mêmes; 
et à ce point de vue il reste du vague dans notre esprit. 
Examinant de plus près les choses , nous remarquons qu'K 
existe des relations entre une fraction de ligne que nous 
percevons parfaitement bien , et cette ligne indéfiniment 
prolongée. En ajoutant successivement la petite ligne à 
elle-même dans une direction donnée, nous obtenons une 
ligne aussi longue que nous voulons. Or ce fait de com- 
position par addition successive d'un objet à lui-même 
nous suggère une uDuveile idée qui est celle du nombre, 
et au moyen de laquelle nous pouvons ramener toutes 
les grandeurs de même espèce à des grandeurs parfaite- 
ment simples et déterminées , en d'autres termes à des 
unités. Une grandeur quelconque , une ligne droite par 
exemple, étant ainsi précisée, on y rapporte, par certains 
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artifices que la géométrie enseigne ^ d'autres lignes phis 
compliquées , qui ne sont pas immédiatement mesurables^ 

Le nombre ne s'applique pas seulement aux grandeurs, 
mais à toutes les autres perceptions, seulement il s'y 
adapte plus ou moins bien , suivant que leur nature est 
plus ou moins précise. C'est le moyen le plus efficace qui 
soit à notre usage pour assurer l'exactitude des jugements 
que nous portons sur nos perceptions. Nous nous repré- 
sentons les diverses combinaisons du nombre sous la 
forme de mots inventés à cet effet, et de figures particu- 
lières qu'on appelle chiffres. Il consiste essentiellement 
dans le rapport qui exprime le fait d'un objet ajouté à lui- 
même; car la multiplication n'est qu'une addition de 
sommes , la soustraction et la division ne sont que des 
opérations inverses de l'addition et de la multiplication, 
et l'on* sait que ces quatre règles renferment «n elles toute 
la science des nombres. Tantôt on considère le nombre 
uni à l'objet auquel il s'applique , tantôt on l'eu sépare 
mentalement , afin d'en simplifier l'idée. Dans le premier 
cas , il est dit concret , et dans le second abstrait. Enfin 
lorsque l'on a à combiner plusieurs nombres entre eux, et 
que rt)pération est compliquée , on cherche encore à sim- 
plifier, et l'on remplace les expressions numériques par 
des signes plus abstraits que l'on appelle algébriques , et 
qui sont ordinairement des lettres. 

Outre les associations qui ont lieu entre la perception 
de l'étendue et nos autres perceptions , et que nos facul- 
tés réûexives mettent à profit pour déterminer les rapports 
essentiels des choses , il en est d'autres servant au même, 
usage qui se manifestent d'une part entre certains sons ^ 
certaines figures, certaines couleurs et certains mouve- 
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tnents , et d'autre part entre ces caractères physiques et 
certains actes moraux. Les épithëtes éclatant, doux»^ sé- 
vère s'appliquent à des sons comme à des eouleurs. On dit 
d'une mélodie comme d'une figure , qu'elle est large et 
bien dessinée. Une ame est grande ou petite, ses mouve- 
ments sont tempérés ou impétueux ; elle est dans un état 
d'harmonie ou de discordance. Nous ne croyons pas de- 
voir nous arrêter sur ces diverses sortes d'associations qui 
sont autant du ressort de l'imagination que de la raison; 
nous allons seulement dire quelques mots d'un genre d'as- 
sociation qui appelle à un haut degré l'attention du psycho- 
logiste. Nous voulons parler du langage. 

On sait que le langage considéré comme expression de 
la pensée ne consiste pas seulement dans les articulations 
de la voix, mais que les gestes, la démarche, l'accent, et 
surtout la physionomie abondent en signes qui témoF- 
gnent de l'état intérieur de l'ame. Ces derniers signes se 
manifestent instantanément , ils frappent vivement les 
sens , et sont perçus par instinct et sans étude, tandis que 
la parole ne signifie rien par elle-même , n'est pas immé- 
diatement intelligible , et exige pour être promptement 
comprise un esprit exercé par l'étude. En revanche, elle 
peut s'ajuster à toutes les combinaisons de la pensée. Elle 
doit ce privilège à sa nature presqu'immatérielle , à son 
extrême flexibilité et à la faculté que nous avons de divei^ 
sifier à l'infini la composition de ses éléments. L'animal a 
aussi son langage ; les expressions mimiques lui sont fa- 
milières , il parle nvême ; mais sa parole est peu différente 
du simple accent. Elle correspond à sa pensée , c'est-à-* 
dire qu'elle se borne à traduire des sensations brutes, ou 
des associations accidentelles et contingentes. Formée im- 
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médiatement et sans travail intérieur, elle est comprise 
de même. Elle n'est susceptible ni d'analyse » ni de pro^ 
grès; elle demeure identique comme la manière de penser 
et d'agir dont elle est l'interprète. Du reste son imperfec- 
tion ne tient pas précisément à la défectuosité de l'organe. 
Sans doute la structure de celui-ci est en harmonie avec 
l'intelligence qu'il doit servir ; mais c'est avant tout de la 
portée de cette intelligence que dépend la nature du lan- 
gage qui en est Texpression. 

Le langage proprement dit se compose de sons articu- 
lés. Il y a tout lieu de croire que les premiers hommes émi- 
rent spontanément certains sons qui se liaient à leurs 
pensées par une association naturelle. Sans cette parole 
inspirée, comment auraient-ils pu s'entendre? Pour in- 
venter une langue, pour s'accorder sur le choix de cer- 
tains mots, il faut que les hommes communiquent entre 
eux, non par une pantomime toujours vague et confuse» 
mais par des signes clairs et définis; or, ces signes 
ne peuvent être autres que des paroles. On voit donc qu'on 
est forcé d'admettre l'existence d'un langage naturel, à 
moins de tomber dans un cercle vicieux* Les hommes 
étant organisés de même et étant portés par leur na- 
ture à traduire par des articulations vocales ce qu'ils 
sentent, ce qu'ils conçoivent et ce qu'ils veulent , il est 
tout simple que placés dans les mêmesi conditions et obéis- 
sant à des impulsions spontanées , ils aient trouvé è Tori^ 
gine les mêmes mots pour rendre leur pensée. Il y a donc 
eu des mots primitifs qui ont dû varier suivant les races ^ 
les climats et les circonstances , et qui ont été les pre- 
miers matériaux des langues développées ultérieurementr 
Ces mots exprimaient les idées qui peuvent naître chez des 



— ISS- 
peuples enfants ; ils étaient en petit nombre, sans doute 
pittoresques, et avaient trait aux perceptions les plus ion 
médiates, aux besoins les plus pressants et aux. concep- 
tions les plus grossières. Plus tard les points de vue s'étant 
multipliés, la vie sociale étant devenue plus compliquée, 
la nature des choses ayant été mieux comprise et les es- 
prits s'étant tournés vers les généralités et les abstractions, 
il fut nécessaire d'inventer des expressions et des formes , 
nouvelles. Les idées analytiques qui se formaient, ne pou- 
vaient plus se traduire par les émissions spontanées de la 
voix, par des sortes d'exclamations. Elles se composaieQt 
d'éléments multiples et solidaires dont les combinaisons 
rationnelles ne pouvaient trouver dans les articulations 
primitives des expressions qui leur fussent adéquates^. Au 
langage naturel succéda un langage de convention qui de- 
vint de plus en plus artificiel à mesure que les intelligen- 
ces se perfectionnèrent. 

Pour toutes les perceptions et les idées nouvelles doit-on 
songer à créer des mots nouveaux? Si l'on avait agi ainsi, 
la mémoire la plus vaste n'aurait pas suffi pour contenir 
le vocabulaire des mots, nous ne dirons pas techniques, 
mais simplement usuels. L'exemple du langage écrit des 
Chinois peut donner quelque idée des embarras inextri- 
cables oîi Ton se fut trouvé. Les Chinois représentant 
dans leur écriture des objets concrets et non des mots 
abstraits et généraux, il s'ensuit qu'ils doivent avoir 
autant de signes que d'intuitions composées. Lire leur 
écriture , ce n'est pas s'enquérir de produits intellec- 
tuels que l'on ne connaît pas encore, à l'aide de signes élé-^ 
mentaires qui sont connus, c'est déchiffrer dans chaque 
mot ridée particulière qui y est incluse. C'est en vain que 
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Ton a appris un nombre considérable de signes écrite ^ 
on en ignore autant qu'il y a de combinaisons particulières 
de l'esprit auxquelles on n'a pas encore été initié , de sorte 
qu'on n'a jamais achevé d'apprendre à lire, et que ce tra- 
vail matériel continue, tant que dure celui de l'intelli- 
gence. 

Chacun voit les vices d^un pareil système. Pour que 
l'esprit se livre commodément à ses opérations , il faut 
que les signes dont il se sert soient bornés dans leur nom- 
bre, et qu'ils lui soient assez fômiliers pour qu'il puisse 
en user presque sans avoir à s'occuper d'eu:^. Il faut qu'il 
n'en ait pas plus de souci qu'un général habile cavalier 
n'en a de sa monture au milieu de l'armée qu'il dirige. Or, 
les mots, pour pouvoir être immédiatement compris, doi^ 
vent être à la fois précis et peu nombreux, conditions qui 
semblent s'exclure, et que cependant il faut concilier. 
C'est là une des grandes difficultés de l'art du langage , 
et elle n'a jamais été qu'imparfaitement surmontée. 

Il y a eu dani^ toutes les langues un certain nombre 
de mots primitifs , qui provinrent des articulations spon- 
tanément émises par la voix , sous l'influence des ^npres- 
sions, des conceptions et des sentiments internes: Ce& 
mots n'exprimèrent pas directement et précisément les 
objets dont l'esprit avait l'intuition , mais les diverses ma- 
nières d'être qu'éprouvait l'esprit mis en rapport avec ces 
objets. Or ces manières d'être, toutes variées qu'elles fus- 
sent, pouvaient cependant se réduire à certaines espèces 
dont les expressions étaient boméesdans leur nombre. Cer- 
tes ces expressions ne correspondaient pas aux éléments 
essentiels des choses ; elles se rapportaient à des intuitions 
grossières et concrètes , mais du moins elles impliquaient 
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une certaine généralité. Plus tard lorsqu'on voulut définir et 
analyser les idées qui s'étaient formées spontanément , on 
dut y afin de pouvoir s'entendre , travailler sur le fonds 
primitif 9 et le modeler conformément aux besoins hou^ 
veaux. À cet effet on mit à profit certains ra^orts et cer- 
taines associations que l'on observa entre les choses déjà 
dénommées et celles qu'il s'agissait de désigner. En met- 
tant^ parexemple, les couleurs en paraUèle âvecf les sons, 
on remarqua que ces perceptions s'ordonnaient d'une 
manière analogue , et s'appuyant sur ce feit/bn transféra 
des unes aux autres les dénominations qui leur apparte- 
naient en propres. Ainsi Ton attribua aux couleurs de» 
tons et de l'harmonie , et aux sons un caractère chroma- 
tique. On parla du volume de la voix , de la légèreté d'un 
parfum, de la finesse d'une saveur^ D'autre part on s'at- 
tacha aux analogies qui se remarquent entre les phéno^ 
mènes moraux et les faits d'ordre inférieur. On assimila 
les conceptions de l'intelligence aux opérations orgânl- 
ques, et l'on en vint à dire que l'esprit voit, entend, saisât, 
goûte, pénètre , embrasse. On dit également que l'ame 
est touchée, qu'elle se porte vers un objet, qu'elle l'étreint, 
qu'elte est mue en sens divers , qu'elle est grande ou pe- 
tite , haute ou basse , douce ou rude , molle ou solide. 
Par réciprocité on appliqua aux choses matérielles des lo- 
cutions qui à l'origine étaient propres aux choses mora- 
les. Une montagne s'éleva fièrement dans les nues , une 
rivière coula paisiblement dans la plaine , une for^ battue 
par la tempête eut des accents plaintifs. Ces diverses 
translations de mots d'un objet à un ordre ont été appe- 
lées figures ou métaphores. Elles ont dû leur introduc-^ 
tion définitive dans nos langues policées aux critiques de 
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littérateurs autorisés, mais leur naissance a été spontanée. 
Ce ne sont ni les savans , ni les poètes et encore moins 
les rfiéteurs , qui eurent le privilège de créer le langage 
métaphorique ; il provint d'associations et de rapports 
qui se révèleot à tous les esprits avec plus ou moins d'a-^ 
bondance. Les gens incultes et les sauvages font des mé- 
taphores comme les académidens , et si elles sont moins 
correctes, -elles sont souvent plus vives et plus originales. 
Outre les rapports qui sont de simples associations , il 
en est qui tiennent aux qualités essentielles des êtres , 
ou ont trait à leur manière d'être occasionnelle, ou con- 
stituent des substances individuelles, ou embrassent des 
collections d'objets divers. Quelques-uns de ces rapports 
trouvent lefir expression dans le langage naturel , en tant 
toutefois -qu'ih se présbantent sous une forme concrète, 
mais lorsqu'ils se convertissent en abstractions , ils récla- 
ment des désignations qui , si elles ne sont entièrement 
nouvelles ^ doivent du moins être convenablement spéci- 
fiéts. Supposons que le mot force ait été primitivement 
apl^ué è Tefiort musculaire , et ait représenté le prin- 
cipe ^ l'action que nous exerçons à l'aide de nos mem- 
bre» Sur le^ objets physiques : assurément l'action de 
notre ame .furies êtres moraux est d'un ordre tout dififié- 
reiily^ l'on attrait pu en désigner le principe par un terme 
particulier; cependant l'usage a voulu que le mot force 
exprima le principe de l'action morale comme le principe 
de inaction physique. L'usage ayant fait loi, cela suffit, 
et Ton- s^entend. Mais il fs^^âii^n prendre garde , lors- 
qu'on emploie le mot force âSîiS le sens psychologique , 
de ne pdlK;«e méprendre , et de ne pas confondre les idées 
multiples que ce mot représente. Quelquefois dans sa trans* 
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ktion d'ut) sens à un autre , le mot est légèrement modH 
fié 9 et reçoit alors une acception spéciale : ainsi le mot 
prendre se dit des faits physiques conmie des faits moraux, 
mais les mots apprendre et surprendre sont résarvés à 
des actes de Famé. 

Il y a des mots dont les éléments originels ou les radi- 
caux représentent des choses réelles et concrètes, mais qui 
adaptés ensuite à des abstractions , retiennent exclusive- 
ment ce dernier sens. Tel est le mot substance qui se oom- 
pose de deux mots dont Tun exprime le fait d'être debout, 
et Tautre le fait d'être sous une autre chose. Ce sont deux 
faits physiques 9 mais leurs expressions combinées en 
forment une troisième dont le sens est tout rationnel. Le 
mot esprit qui à l'origine voulait dire soufle , et qui pen- 
dant longtemps a joint à cette signification celle de prin- 
cipe de la pensée » n'a plus maintenant que la dernière. 
Nous ne savons pas si les termes les plus généraux , tels 
que cause , action , effet , qui semblent primitifs y le sont 
réellement ; l'expérience nous manque à cet égard : mais 
nous penchons fortement pour la négative, et nous croyons 
que ces termes ont une origine concrète. 

Les termes collectifs se tirent semblablement de quel- 
que particularité qui a été généralisée. Le mot armée 
vient du mot arme qui est l'objet le plus saillant d'une 
réunion d'hommes disposés pour le combat. C'est d'a- 
bord par une figure appelée métonymie que l'on substitue 
à la désignation des hommes celle des instruments dont 
ils sont munis, et que l'on comprend l'idée d'un tout dans 
celle de l'une des parties. Puis on confond les images de 
toutes les armes particulières dans une idée générale qui 
exprime Veffet total de toutes les armes et par suite Tac-' 
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tion de tous les individus armés. On conçoit qu'il n'est 
pas indifférent de prendre un signe quelconque , pour 
représenter, parce qu'ils ont de commun, tous les indivi- 
dus d'une collection , mais qu'il importe de choisir des 
traits qui soient vraiment caractéristiques. Quant aux 
substances individuelles , ou elles reçoivent des appella- 
tions primitives , ou on les désigne par le nom de leur 
espèce qu'on particularise , ou bien on leur donne une 
qualification empruntée à quelque caractère physique ou 
moral. La plupart des noms d'homme rappellent une con- 
dition y un métier , un attribut quelconque. 

Un vocabulaire étant formé , on y trouvera un certain 
nombre de mots exprimant des états , des actions , des 
qualités , des principes , des espèces d'êtres. Ce sont des 
éléments qui sont loin d'être le produit d'analyses exac- 
tes, mais qui sont cependant susceptibles de satisfaire, en 
se combinant, aux besoins ordinaires de la pensée. Pour 
représenter avec ces éléments les divers objets de la pen- 
sée , il faut savoir les composer. Leur sens et leur valeur 
varient singulièrement , suivant la place qu'ils occupent 
et les liaisons qu'ils contractent entre eux. L'art de la 
composition ou de la syntaxe supplée à ce qu'il y a 
d'insuffisant et d'indéterminé dans leur propre essence. 
L'attribut et le verbe définissent le sujet , et les proposi- 
tions successives se définissent l'une l'autre^ Mais nous 
devons nous arrêter ici , ayant à reprendre l'étude du lan- 
gage, lorsque nous traiterons spécialement des facultés 
réflexives. 

Nous avons étudié nos diverses perceptions en tant 
qu'elles nous représentent les qualités des corps , nous 
avons maintenant à examiner comment se forment en nous 
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les idées des êtres. Les simples associations perceptives 
nous représentent, comme aux animaux, des êtres indivi- 
duels ; mais les intuitions que nous obtenons ainsi ne 
sont que des images , et n'impliquent nullement l'idée 
de substance y laquelle repose sur des rapports nécessaires 
et permanents entre certains attributs. Cette idée nous 
est fournie par la raison qui consiste dans la conception 
des rapports de connexité et de causalité y et en déduit 
ridée d'essences constituées par des faits qui se suppo- 
sent et s'engendrent nécessairement les uns les autres. 
Les notions des existences individuelles que nous devons 
aux facultés réflexives y sont donc toutes différentes de 
celles qui proviennent des perceptions associées, lundis 
que ce dernier mode de pensée ne nous offre que des re- 
présentations locales et contingentes y le premier nous pro- 
cure des conceptions qui tout en se particularisant revê- 
tent un caractère de généralité, de permanence et de né- 
cessité. 

Les premières conceptions que nous nous formons des 
substances, ne sauraient y être adéquates et en reproduire 
tous les éléments. Nous en saisissons d'abord quelques 
traits saillants qui nous servent à les dénommer , et ce 
n'est qu'après de longues observations que nous parvenons 
à en discerner tous les principes constitutifs. Les princi- 
pes sont les liens logiques et les expressions générales 
des divers faits qui composent les existences individuelles. 
Ils doivent être tels que leur conception implique celle 
de tous les faits qu'ils sont censés contenir en eux: Avec 
les principes des substances , on doit pouvoir reproduire 
celles-ci intégralement. Ajoutons que les principes doivent 
être simples , c'est-à-dire correspondre à des faits qui ne 
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puissent se résoudre en d'autres faits plus simples. Enfin 
il faut se garder de confondre les principes substantiels 
qui représentent directement des faits réels, avec les prin- 
cipes purement logiques qui ne sont que des généralités 
abstraites, dont l'intelligence fait usage pour ordonner ses 
connaissances. 

Il y a un très grand intérêt à connaître les principes 
des êtres. Nous ne comprenons bien que les choses sim- 
ples, et nous ne parvenons à nous rendre un compte 
exact des choses complexes, qu'après les avoir réduites à 
leurs éléments. Gomment d'ailleurs pourrions-nous nous 
orienter au milieu de la multitude infinie des êtres et des 
phénomènes de la nature , comment pourrions-nous pré- 
tendre à la connaissance de toutes ces choses , que nous 
ne saurions, il est vrai , complètement posséder, mais à 
laquelle un instinct puissant nous convie , s'il ne nous 
était donné de saisir, à travers la mobilité et la variété pro- 
digieuses des faits, certains rapports constants et universels 
qui résument en eux toute la réalité ? Notre intelligence 
n'a toute sa portée et tout son prix , que lorsqu'elle s'est 
initiée à ces rapports , et qu'elle a soumis au pouvoir de 
l'analyse tous les objets que lui oifre la mémoire. Le fruit 
de ce travail est la philosophie , qui ne constitue pas une 
science spéciale , cellede l'ame , mais est la forme suprême 
de toutes les sciences , la détermination des principes de 
tous les ordres de substances. La science spéciale de l'ame 
est la psychologie , de même que la physiologie est la 
science des corps organiques. La psychologie , la phy- 
siologie et la physique peuvent être tour-à-tour expéri- 
mentales et philosophiques, suivant que ces sciences s'ap- 
pliquent à observer les faits- ou à en rechercher les prin- 

10 
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cipes. Aucune d'elles ne doit répudier ni s'arroger comme 
un privil^e exclusif, l'un ou l'autre de ces caractères, 
mais elles doivent les réunir tous les deux» sous peine d'être 
étroites et stériles » ou vagues et chimériques. Si la psycho- 
logie s'est longtemps appelée philosophie , terme qui à 
raison de sa généralité , manquait de précision , c'est que 
cette science n'était pas bien définie » et qu'elle n'avait pas 
encore une connaissance exacte d'elle-même. Disons ce- 
pendant que la psychologie étudiant dans l'intelligence la 
formation première de toutes les idées , se tient à la source 
de toutes les sciences , et doit sous ce rapport être consi- 
dérée comme la science éminemment philosophique. 

Grâce aux recherches des savants » on connaît mainte- 
nant certains faits primitifs qui se reproduisent suivant les 
mêmes rapports dans les diverses espèces , dans les divers 
genres et dans les divers ordres d'êtres dont se compose 
la nature; et en combinant ces principes suivant certaines 
lois constatées par le raisonnement et l'expérience, on 
peut parvenir à représenter tous les faits complexes et 
contingens qui apparaissent sur la scène du monde. Nous 
n'avons pas à discuter ici la valeur de ces principes en ce 
qui concerne les êtres physiques et physiologiques. Cette 
tâche n'est pas de notre compétence , elle revient aux 
hommes spéciaux. Pour nous, nous avons dû seu- 
lement poser les conditions logiques que les principes doi- 
vent remplir , et sous ce point de vue nous n'ajouterons 
que quelques observations à ce que nous avons déjà dit. 

On a reconnu dans les êtres inorganiques un certain 
nombre de principes qu'on a appelés corps simples ou 
éléments chimiques. Ces éléments n'existent pas ordinai- 
rement à l'état primitif, mais ils se combinent entre eux 
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suivant des proportions définies. De plus , ces premiers 
composés se groupent entre eux suivant des modes très 
variés » et forment ainsi une multitude InnombrabiB de 
corps dont la diversité constitutive est encore accrue par 
des différences secondaires dues au manque de détermina- 
tion des figures et à des modifications accidentelles de 
structure et d'état. Cependant on a pu faire régner l'ordre 
dans ce désordre apparent et soumettre tous les corps à 
une classification méthodique» en les analysant, en retrou- 
vant souB leur variété indéfinie un certain nombre de prin- 
cipes identiques , et en les groupant ^n espèces , d'après 
la conformité de leurs éléments, puis en genres , en tri- 
bus, en ordres, suivant les ressemblances que ces éléments 
présentent dans leur nature et dans leur manière de s'u- 
nir. C'est ainsi que la minéralogie et la météorologie , cpii 
consistent dans la description des corps solides et flui- 
des , ont emprunté leurs règles à la chimie qui est la 
science des principes matériels. 

n est à remarquer que les principes objectifs qu'établit 
la chimie, et qu'elle considère comme simples, ne corres- 
pondent pas auxéléments subjectifs de nos perceptions. Ces 
éléments ont en nous une réalité vivante ; nos intuitions 
^e l'étendue» de la couleur, du mouvement sont des faits 
réels et primitifs qui supposent des principes internes qui 
les produisent en nous. Quant aux faits objectifs qui y 
<K)rresp(mdent , sans doute ils ont quelque réalité , mais 
pris isolément ils ne sont que des abstractions. Pour 
qu'ils aient une réalité complète, il faut qu'ils soient unis 
dans ces objets. La première forme sous laquelle ils acquiè- 
rent une véritable existence , est celle des principes chi- 
miques. Aussi doit-on regarder la chimie comme la vraie 
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science de la réalité matérielle. La géométrie , la méca-^ 
nique, l'optique, l'acoustique et les diverses autres sciences 
phygico-mathématiques sont des démembremens ou des 
instrumens de la chimie qui est la partie essentielle de la 
physique générale. D'autre part il faut observer que nos 
perceptions élémentaires, toutes réelles qu'elles soient, 
n'ont aussi de véritable existence au sein de l'ame que par 
l'union de leurs principes qui sont nos facultés percepti-^ 
ves avec les autres facultés de l'ame. 

Dans les êtres oi^aniques on distingue différents tissus, 
mais on ne saurait y rattacher les divers ordres de 
faits par lesquels la vie se manifeste. Les faits se groupent 
autour des organes qui sont les vrais principes physiologi- 
ques, et qui, en s'unissant entre eux, constituent des appa- 
reils dont le concours forme le système de l'organisme. 
C'est par la comparaison des organes que l'on est parvenu 
à classer rationnellement les divers êtres des règnes vé- 
gétal et animal. On a placé en haut de l'échelle les êtres 
dont l'organisation est la plus complète, et l'on est des- 
cendu successivement vers ceux dont la constitution est 
de plus en plus imparfaite. Les grandes classes étant ainsi 
établies , on les a distribuées en familles , en genres , en 
espèces, en ayant soin de suivre l'ordre de dégradation qui 
se manifeste depuis le type supérieur jusqu'au type infé- 
rieur de chaque division. 

Ces classifications rationnelles ne datent guères que 
d'un siècle. Auparavant elles étaient impossibles ; on ob- 
servait peu et sans méthode , et l'on raisonnait sans l'ap- 
pui de l'expérience , sur des idées à priori d'où ne pou- 
vaient guères sortir que des entités. D'un côté on avait 
des amas indigestes de faits , et de l'autre des spéculations 
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ontologiques. C'est, malgré leur mérite relatif , le doublé^ 
caractère que Ton observe dans les traités d'Aristote , qui 
firent loi chez les modernes jusqu'à la grande réforme de 
Bacon. Le dix-septième siècle n'obtint de grands résultats- 
que dans les sciences physico-mathématiques, et c'est au, 
dix-huitième siècle que revient l'honneur d'avoir créé la- 
physiologie et la chimie, qui sont les lumières indispensa- 
bles de l'histoire naturelle. 

Les principes de l'ame humaine sont les facultés per- 
ceptives et réflexives, instinctives et morales. C'est d'après 
la proportion et le développement relatifs de ces facultés 
dans les différentes parties de l'humanité , qu'il convien- 
drait de classer les individus et les peuples, les groupes^ 
sociaux et les diverses formes de la civilisation ; et c'est 
ainsi que la psychologie remplirait envers l'histoire hu- 
maine le même office que la chimie et la physiologie ont 
rempli envers l'histoire naturelle. Mais la psychologie n'a 
pas encore atteint le degré d'avancement où la physiologie 
était parvenue aux temps de Linnée et de Cuvier. Il faut 
qu'elle soit définitivement fondée, pour qu'elle puisse four-^ 
nir à l'histoire humaine les bases de sa classification. 
Nous avons sur ce point beaucoup à désirer, à espérer et 
surtout à travailler. 

Nous terminerons cette étude de nos facultés percep- 
tives, en observant que si, pour agir, il leur suffit d'éprou- 
ver l'excitation qui leur est propre et le plaisir qui est 
attaché à leur exercice , le plus souvent elles sont mises 
en Jeu par les besoins généraux de notre personne. A 
peine avons-nous perçu les objets extérieurs et nous en 
sommes-nous rendus compte, que nous ressentons le désir 
d'agir sur eux et de les accommoder à notre usage. Un 
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instinct anal(^ue à celui des animaux nous a-t-il révélé 
les propriétés nutritives de certaines pkntes , aussitôt nous 
voulons multiplier ces plantes autour de nous. Ayant re- 
connu qu'elles se reproduisent au moyen de graines qui 
pénètrent dans la terre » nous recueillons ces graines , et 
après avoir ameubli convenaUement un terrain » nous les 
y déposons avec l'espoir de voir se renouveler les phéno- 
mènes de germination , de floraison et de fructification r 
que nous avons observés. Tout homme porte en soi un 
Triptoléme. De même la vue des corps durs qui entamont 
les corps tendres a suggéré l'idée des outils. Un minéral 
fondu par la foudre ou par le feu d'un ineendie a susdté 
les réflexions d'où sont sorties les inventions métallurgi- 
ques. Une coquille de noix flottant sur l'eau a été le pre- 
mier type des vaisseaux à trois ponts. On voit qu'il n'y a 
rien de miraculeux dans les créations industrielles » et 
qu'elles sont des produits naturels des facultés de notre 
ame mises en action tant par nos propres, besoins que par 
les stimulant extérieurs. C'est par le jeu spontané de notre 
propre organisation ^ que nous parvenons à connaître les 
objets matériels qui nous entourent , à en discerner les 
propriétés et à les placer dans les conditions qui satis- 
fassent à nos désirs. 



LIVRE QUATRIEME. 



DES INSTINCTS. 



fiaraetères qui distiDgaent 1m fàonltés intelleotneUes des faonltés actives et les fa- 
cultés instinetives des faonltés morales. — Èniimératioii des divers élémens dé 
l'aotivité Immaiiie. — Bapports des instinots avec les énergies spiritnelles. —Un 
Men et dn mal neral. — Iodes de l'aotivité; plaisir et peine , désir et aversion, 
■obOes et aotilik — Oe la légttiiiité et de la perversion dos instinots. — Katare, 
origine, imperfoetions et réformes des règles sociales. — Sanctions diverses des 
règles, convennes. 



On distingue dans l'ame deux ordres de facultés , les 
facultés intellectuelles et les facultés actives. Les premières 
nous fournissent des représentations tant de nous-mêmes 
que des objets extérieurs ; les secondes nous portent à 
modifier tant notre état intérieur que les choses qu'il nous 
est donné d'atteindre. Elles s'appellent et se complètent 
les unes les autres ; nous avons besoin, pour agir, de la lu- 
mière de l'intelligence ; nous ne saurions disposer de nous- 
mêmes et produire hors de nous un effet quelconque, si 
nous ne percevions les formes des objets, et si nous ne 
parvenions à nous rendre compte de la manière dont les 
faits s'engendrent et s'ordonnent. D'autre part notre in- 
telligence serait vaine et notre existence à peu près nulle , 
si nous étions réduits à un rôle purement contemplatif, et 
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si , tels qu'un miroir inerte , nous nous bornions à réflé- 
chir l'aspect des choses environnantes. La réalité de notre 
être repose donc sur deux ordres de principes spéciaux et 
distincts , l'intelligence et l'activité , auxquels correspon- 
dent dans l'organisme les sens qui sont les canaux de la 
perception , et l'appareil locomoteur qui est Tinstrument 
de la volonté. 

Les animaux possèdent comme l'homme des faculté» 
informatrices et des facultés actives. Ils ont des intuitions 
d'objets présents ou absents ; ils se représentent des cho- 
ses qui n*ont pas encore d'existence et qu^ls se proposent 
de réaliser. En outre ils aiment ou haïssent , se réjouis- 
sent ou s'affligent, se combattent ou se lient d'amitié » s'at- 
tachent à leurs compagnes et à leurs petits» emploient des 
ruses pour l'attaque et la défense , se construisent des de- 
meures et amassent des provisions , se montrent fiers ou 
lâches, indomptables ou dociles. Voilà des faits de nature 
fort diverse et qui supposent des principes originaux et 
distincts. Or, ces faits semblent, à première vue , retra- 
cer à peu près toute l'exjstence humaine. En eftet, à quoi 
voyons-nous la plupart de nos semblables s'adonner ha- 
bituellement ? A la guerre et à l'amour , aux affections de 
famille et aux travaux industriels , à des luttes d'ambition 
et de rivalité , à des manœuvres plus ou moins habiles , 
au soin de leur personne et de leur demeure , à l'entre- 
tien de liaisons agréables ou utiles , enfin à tout ce qui 
peut procurer du plaisir ou conjurer la peine. Il y a donc 
entre nous et les animaux de nombreux points de confor- 
mité ; il y a donc dans notre ame des éléments dont la na-* 
ture est essentiellement animale. 

Nous avons marqué , en traitant des facultés percepr* 
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tives, les ressemblances et les différences qui existent 
entre l'intelligence des animaux et celle de l'homme ; des 
observations analogues s'appliquent aux facultés actives. 
Les animaux et l'homme, en tant qu'animal, ne perçoi- 
vent d'une manière soit interne, soit externe, que des faits 
particuliers et contingents qui ne se lient entre eux qye 
par des rapports de continuité et de contiguïté , tandis 
que l'homme, en tant qu'être spirituel , embrasse une 
quantité de faits indéfinie dans des rapports de connexité 
et de causalité , et réunit tous ces faits au sein d'un ordre 
universel et permanent. De même l'animal n'agit qu'en 
vue d'objets individuels , par des mouvements qui ne s'a- 
justent qu'un à un ou par séries trëà bornées. L'homme 
participe aussi à ce mode d'activité , mais en outre il est 
mu par des tendances qui donnent à ses actes une portée 
illimitée , et qui s'dppliquant aux faits extérieurs , les 
subordonnent à de vastes plans qui se prolongent indéfi- 
niment dans le temps et dans l'espace. Ces tendances sont 
les facultés morales qui agissent dans l'homme sur fks 
instincts animaux , comme les facultés r^exives sur les 
perceptions , en déterminant dans les choses particulières 
ee qu^elles peuvent avoir de général , et en les soumettant 
à un ordre qui est, si ce n'est dans sa réalité , du moins 
dans son essence , nécessaire et universel. 

Ainsi l'activité de l'homme, comme son intelligence, im- 
plique deux ordres de facultés, l'un animal et l'autre 
spirituel , et chacun de ces ordres se divisant en deux 
classes qui se correspondent et qui comprennent l'une nos 
divers moyens de connaître , et l'autre nos diverses apti- 
tudes à agir, nous pouvons considérer l'ame comme 
partagée en quatre genres de facultés que nous appel-^ 
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les idées des êtres. Les simples associations perceptives 
nous représentent, comme aux animaux, des êtres indivi- 
duels ; mais les intuitions que nous obtenons ainsi ne 
sont que des images , et n'impliquent nullement l'idée 
de substance , laquelle repose sur des rapports nécessaires 
et permanents entre certains attributs. Cette idée nous 
est fournie par la raison qui consiste dans la conception 
des rapports de connexité et de causalité , et en déduit 
l'idée d'essences constituées par des faits qui se suppo- 
sent et s'engendrent nécessairement les uns les autres. 
Les notions des existences individuelles que nous devons 
aux facultés réflexives , sont donc toutes différentes de 
celles qui proviennent des perceptions associées, lundis 
que ce dernier mode de pensée ne nous offre que des re- 
présentations locales et contingentes , le premier nous pro- 
cure des conceptions qui tout en se particularisant revê- 
tent un caractère de généralité, de permanence et de né- 
cessité. 

Les premières conceptions que nous nous formons des 
substances, ne sauraient y être adéquates et en reproduire 
tous les éléments. Nous en saisissons d'abord quelques 
traits saillants qui nous servent à les dénommer , et ce 
n'est qu'après de longues observations que nous parvenons 
à en discerner tous les principes constitutifs. Les princi- 
pes sont les liens logiques et les expressions générales 
des divers faits qui composent les existences individuelles. 
Ils doivent être tels que leur conception implique celle 
de tous les faits qu'ils sont censés contenir en eux: Avec 
les principes des substances , on doit pouvoir reproduire 
celles-ci intégralement. Ajoutons que les principes doivent 
être simples , c'est-à-dire correspondre à des faits qui ne 
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puissent se résoudre en d'autres faits plus simples. Enfin 
il faut se garder de confondre les principes substantiels 
qui représentent directement des faits réels, avec les prin- 
cipes purement logiques qui ne sont que des généralités 
abstraites, dont l'intelligence fait usage pour ordonner ses 
connaissances. 

Il y a un très grand intérêt à connaître les principes 
des êtres. Nous ne comprenons bien que les choses sim- 
ples, et nous ne parvenons à nous rendre un compte 
exact des choses complexes, qu'après les avoir réduites à 
leurs éléments. Comment d'ailleurs pourrions-nous nous 
orienter au milieu de la multitude infinie des êtres et des 
phénomènes de la nature , comment pourrions-nous pré- 
tendre à la connaissance de toutes ces choses , que nous 
ne saurions, il est vrai , complètement posséder, mais à 
laquelle un instinct puissant nous convie , s'il ne nous 
était donné de saisir, à travers la mobilité et la variété pro- 
digieuses des faits, certains rapports constants et universels 
qui résument en eux toute la réaUté ? Notre intelligence 
n'a toute sa portée et tout son prix , que lorsqu'elle s'est 
initiée à ces rapports , et qu'elle a soumis au pouvoir de 
l'analyse tous les objets que lui offre la mémoire. Le fruit 
de ce travail est la philosophie , qui ne constitue pas une 
science spéciale , cellede l'ame , mais est la forme suprême 
de toutes les sciences , la détermination des principes de 
tous les ordres de substances. La science spéciale de l'ame 
est la psychologie , de même que la physiologie est la 
science des corps organiques. La psychologie , la phy- 
lûologie et la physique peuvent être tour-à-tour expéri- 
mentales et philosophiques, suivant que ces sciences s'ap- 
pliquent à observer les faits- ou à en rechercher les prin-^ 

iO 
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cipes. Aucune d'elles ne doit répudier ni s'arroger comme 
un privil^e exclusif, l'un ou l'autre de ces caractères, 
mais elles doivent les réunir tous les deux» sous peine d'^re 
étroites et stériles » ou vagues et chimériques. Si la psycho- 
logie s'est longtemps appelée philosophie , terme qui à 
raison de sa généralité , manquait de précision , c'est que 
cette science n'était pas bien définie , et qu'elle n'avait pas 
encore une connaissance exacte d'elle-même. Disons ce- 
pendant que la psychologie étudiant dans l'intelligence la 
formation première de toutes les idées » se tient à la source 
de toutes les sciences , et doit sous ce rapport être consi- 
dérée comme la science éminemment philosophique. 

Grâce aux recherches des savants , on connaît mainte- 
nant certains faits primitifs qui se reproduisent suivant les 
mêmes rapports dans les diverses espèces , dans les divers 
genres et dans les divers ordres d'êtres àoat se compose 
la nature; et en combinant ces principes suivant certaines 
lois constatées par le raisonnement et l'expérience, on 
peut parvenir à représenter tous les faits complexes et 
contingens qui apparaissent sur la scène du monde. Nous 
n'avons pas à discuter ici la valeur de ces principes en ce 
qui concerne les êtres physiques et physiologiques. Cette 
tâche n'est pas de notre compétence , elle revient aux 
hommes spéciaux. Pour nous, nous avons dû seu- 
lement poser les conditions logiques que les principes doi- 
vent remplir , et sous ce point de vue nous n'ajouterons 
que quelques observations à ce que nous avons déjà dit. 

On a reconnu dans les êtres inorganiques un certain 
nombre de principes qu'on a appelés corps simples ou 
éléments chimiques. Ces éléments n'existent pas ordinai- 
rement à l'état primitif, mais ils se combinent entre eux 
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suivant des proportions définies. De plus , ces premiers 
composés se groupent entre eux suivant des modes très 
variés , et forment ainsi une multitude innombrabie de 
corps dont la diversité constitutive est encore accrue par 
des différences secondaires dues au manque de détermina- 
tion des figures et à des modifications accidentelles de 
structure et d'état. Cependant on a pu faire régner Tordre 
dans ce désordre apparent et soumettre tous les corps à 
une classification méthodique, en les analysant» en retrou- 
vant souB leur variété indéfinie un certain nombre de prin- 
cipes identiques y et en les groupant ^n espèces , d'après 
la conformité de leurs éléments, puis en genres , en tri- 
bus, en ordres, suivant les ressemblances que ces éléments 
présentent dans leur nature et dans leur manière de s'u- 
nir. C'est ainsi que la minéralogie et la météorologie , cpii 
consistent dans la description des corps solides et flui- 
des , ont emprunté leurs règles à la chimie qui est la 
science des principes matériels. 

Il est à remarquer que les principes objectifs qu'établit 
la chimie, et qu'elle considère comme simples, ne corres- 
pondent pas aux éléments subjectifs de nos perceptions. Ces 
éléments ont en nous une réalité vivante ; nos intuitions 
^e l'étendue, de la couleur, du mouvement sont des faits 
réels et primitifs qui supposent des principes internes qui 
les produisent en nous. Quant aux faits objectifs qui y 
correspcmdent , sans doute ils ont quelque réalité , mais 
pris isolément ils ne sont que des abstractions. Pour 
qu'ils aient une réalité complète, il faut qu'ils soient unis 
dans ces objets. La première forme sous laquelle ils acquiè- 
rent une véritable existence , est celle des principes chi- 
miques. Aussi doit-on regarder la chimie comme la vraie 
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ficience de la réalité matérielle. La géométrie , la méca-^ 
nique, l'optique, l'acoustique et les diverses autres sciences 
phygico-mathématiques sont des démembremens ou des 
instrumens de la chimie qui est la partie essentielle de la 
physique générale. D'autre part il faut observer que nos 
perceptions élémentaires, toutes réelles qu'elles soient, 
n'ont aussi de véritable existence au sein de l'ame que par 
l'union de leurs principes qui sont nos facultés percepti-^ 
ves avec les autres facultés de l'ame. 

Dans les êtres organiques on distingue différents tissus, 
mais on ne saurait y rattacher les divers ordres de 
faits par lesquels la vie se manifeste. Les faits se groupent 
autour des organes qui sont les vrais principes physiologi- 
ques, et qui, en s'unissant entre eux, constituent des appa- 
reils dont le concours forme le système de Toi^anisme. 
C'est par la comparaison des organes que l'on est parvenu 
à classer rationnellement les divers êtres des règnes vé- 
gétal et animal. On a placé en haut de l'échelle les êtres 
dont l'organisation est la plus complète, et l'on est des- 
cendu successivement vers ceux dont la constitution est 
de plus en plus imparfaite. Les grandes classes étant ainsi 
établies , on les a distribuées en familles , en genres , en 
espèces, en ayant soin de suivre l'ordre de dégradation qui 
se manifeste depuis le type supérieur jusqu'au type infé- 
rieur de chaque division. 

Ces classifications rationnelles ne datent guères que 
d'un siècle. Auparavant elles étaient impossibles ; on ob- 
servait peu et sans méthode , et l'on raisonnait sans l'ap- 
pui de l'expérience , sur des idées à priori d'où ne pou- 
vaient guères sortir que des entités. D'un côté on avait 
des amas indigestes de faits , et de l'autre des spéculations 
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ontologiques. C'est, malgré leur mérite relatif, le double^ 
caractère que Ton observe dans les traités d' Aristote , qui 
firent loi chez les modernes jusqu'à la grande réforme de 
Bacon. Le dix-septième siècle n'obtint de grands résultats^ 
que dans les sciences physico-mathématiques, et c'est au, 
dix-huitième siècle que revient l'honneur d'avoir créé la- 
physiologie et la chimie, qui sont les lumières indispensa- 
bles de l'histoire naturelle. 

Les principes de l'ame humaine sont les facultés per- 
ceptives et réflexives, instinctives et morales. C'est d'après 
la proportion et le développement relatifs de ces facultés 
dans les différentes parties de l'humanité , qu'il convien- 
drait de classer les individus et les peuples, les groupes^ 
sociaux et les diverses formes de la civilisation ; et c'est 
ainsi que la psychologie remplirait envers l'histoire hu- 
maine le même office que la chimie et la physiologie ont 
rempli envers l'histoire naturelle. Mais la psychologie n'a 
pas encore atteint le degré d'avancement où la physiologie 
était parvenue aux temps de Linnée et de Cuvier. Il faut 
qu'elle soit définitivement fondée, pour qu'elle puisse four-^ 
nir à l'histoire humaine les bases de sa classification. 
Nous avons sur ce point beaucoup à désirer, à espérer et 
surtout à travailler. 

Nous terminerons cette étude de nos facultés percep- 
tives, en observant que si, pour agir, il leur suffit d'éprou- 
ver l'excitation qui leur est propre et le plaisir qui est 
attaché à leur exercice, le plus souvent elles sont mises 
en jeu par les besoins généraux de notre personne. A 
peine avons-nous perçu les objets extérieurs et nous en 
sommes-nous rendus compte, que nous ressentons le désir 
d'agir sur eux et de les accommoder à notre usage. Un 
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tendances expansiveset répulsives , ascendantes et fléchis^ 
sanfes , agressives et évasives. Les mêmes directions s'ob- 
servent dans les régions supérieure et inférieure de notre 
ame ; mais tandis que les instincts concentrent notre per- 
sonnalité sur quelques objets individuels» les facultés mo- 
rales la dégagent des liens particuliers , et la dilatent au 
sein d'un vaste ensemble où elle tend à se confondre. 
Dans le premier cas notre personnalité ramène à elle ce 
qui l'entoure , dans le second elle abdique en quelque 
sorte son individualité pour devenir universalité. Ces idées 
sont malaisées à définir, parce qu'elles n'ont pas encore 
été soumises à une élaboration scientifique , qu'elles n'ont 
pas été scrutées dans leurs éléments et traduites dans un 
langage rigoureux. Elles ne se sont guëres présentées que 
dans des conceptions ayant pour objet des faits pratiques, 
et p'ont pu y apparaître qu'à l'état complexe , c'est-à-dire 
dans un état de mélange avec d'autres éléments qui en al- 
téraient et en déguisaient le caractère. Mais quelque diffi- 
culté qu'il y ait à les discerner avec netteté , et à les dé- 
finir avec précision , nous devons cependant nous acquit- 
ter de cette tâche ; car nous ne pouvons nous rendre un 
compte exact de la nature de notre ame et de ses produits, 
qu'en en considérant les principes dans leur essence pro- 
pre et dans leur état natif. 

S'il a régné tant de confusion dans Tétude des éléments 
de notre activité , c'est que Texpérience immédiate ne 
nous les montre presque jamais qu'entremêlés et combi- 
nés. Le fait pratique dans sa simplicité apparente est le 
résultat de causes nombreuses qui en venant concourir 
dans l'unité de l'acte , se fondent en un tout hétérogène, 
qui pour être décomposé et ramené à ses principes , exige 
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une analyse extrêmement déliée. Il est dans le monde des 
gens très fins qui suivent renchainement des actes et 
des intentions à travers les détours les plus sinueux, mais 
ils n'atteignent jamais que des faits concrets et complexes; 
ils ne généralisent pas et ne remontent pas aux sources 
premières. Que les circonstances viennent à changer, 
ils seront tout-à-fait déconcertés , parce qu'ils n'auront 
pas pénétréjusques aux causes identiques et permanentes. 
Les lois et les règles sociales ne nous font pas connaître 
les ressorts essentiels de notre nature ; elles n'ont trait 
qu'à des faits complexes et transitoires, et les types qu'el- 
les présentent ne dépassent guères ce qui s'observe com- 
munément. Quant aux philosophes , ils ont laissé beaucoup 
à désirer sur ce point ; ceux qui ont bien voulu descendre 
de la sphère des généralités vagues et infructueuses , se 
sont contentés de déci^ire au lieu d'analyser , ou bien ils 
ont formulé des enseignements moraux qui ne reposant 
pas sur la connaissance exacte des éléments à mettre en 
jeu , n'eurent pas un caractère philosophique. 

Les instincts qui particularisent notre action , et les 
facultés morales qui la généraUsent , étant sans cesse en 
concours, des luttes doivent avoir lieu entre ces tendances 
opposées. Ainsi l'amour physique qui se repait de la ch^ir, 
et l'amour idéal qui répugne à l'esclavage des sens , les 
affections privées qui se concentrent sur quelques indi- 
vidus , et les sentiments de charité qui repoussent toute 
exclusion et s'étendent à l'humanité entière , l'orgueil qui 
tend à faire prédominer la personnalité, et l'élévation 
d'ame qui la fait évanouir dans le culte des grandes cho- 
ses , la cupidité qui nous enlace à quelques fragments 
de matière, et l'équité qui donne pour but à nos désirs 
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Taccomplissement d'un ordre de répartition universelle > 
sont autant d'exemples de l'antagonisme qui doit se pro- 
duire au sein de notre ame entre les instincts animaux et 
les facultés morales qui leur correspondent. Toutefois ces 
facultés ne pourraient s'exercer sur les faits réels et devenir 
pratiques, si les instincts ne venaient leur prêter leur 
concours , et réaliser sur une suite de points particuliers 
des tendances qui laissées à elles-mêmes resteraient dans 
un état de vague généralité. Pour que le sentiment d'équité 
trouve son application , il faut qu'il y ait appropriation de 
certains biens matériels. L'ame n'a conscience de son élé- 
vation, que lorsqu'elle s'est exhaussée par degrés au- 
dessus des ambitions mondaines , et qu'elle en a mesuré 
la petitesse. Les vastes sympathies s'éveillent au sein des 
relations privées, et dans leur plus grand essor elles abou- 
tissent nécessairement à des individus. L'amour idéal qui 
étend son charme sur toute la nature et se répand en con- 
templations infinies, a son foyer dans le cœur d'une 
femme , et c'est vers ce centre qu'il tend sans cesse à re- 
venir pour y puiser de nouvelles inspirations. Des liens 
semblables rattachent les autres énergies spirituelles aux 
instincts corrélatifs. Ces rapports peuvent se comparer à 
ceux qui existent entre les instincts et les organes de rela- 
tion , et entre ceux-ci et les molécules organiques. L'orga- 
nisme ne pourrait agir si les molécules ne lui donnaient un 
corps; le système sensitif et locomoteur emprunte sa sub- 
stance à l'appareil nutritif; les facultés perceptives et ins- 
tinctives ne s'exercent que par l'entremise des membres et 
des sens ; enfin la raison et la moralité ne pénétrent dans 
la vie humaine que grâce aux données perceptives et aux 
mobiles qui nous portent vers des objets particuliers. 
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Le commerce incessant qui existe entre les instincts et 
lea facultés morales implique à la fois un antagonisme et 
une assistance mutuelle. Sans doute les facultés morales 
sont supérieures aux instincts par leur nature, mais il ne 
s'en suit pas qu'elles exercent toujours la suprématie. 
Elles ont dans leur entier déploiement une grandeur , une 
puissance et une efficacité incomparables , mais dans les 
sujets individuels où elles résident , elles peuvent être 
contrebalancées soit constamment, soit accidentellement, 
par des instincts plus énergiques. L'expérience montre 
que les principes constitutifs de l'âme n'existent pas chez 
tous les individus dans la même proportion , mais que 
leur intensité native , leur quantité essentielle varie sin- 
gulièrement dans les diverses organisations. Il n'y a pas 
deux personnes qui soient constituées d'une manière iden- 
tique ; et si les mêmes principes existent chez tous les in- 
dividus , c'est à des doses extrêmement différentes. Depuis 
l'esprit le plus inepte jusqu'au plus grand génie , depuis 
le dernier des misérables jusqu'à l'homme le plus vertueux, 
il y a des degrés innombrables d'intelligence et de mora- 
lité , qui supposent d'égales différences dans les éléments 
constitutifs de l'ame. L'éducation développe et modifie 
les principes naturels de notre être , mais elle ne les crée 
pas , et ne saurait ajouter une parcelle à la quantité de 
leur essence primitive. 

Les hommes étant pourvus d'une organisation immua- 
ble , il en est dont les instincts essentiellement doués d'une 
grande force tendront toujours à entraîner et à maîtriser 
les facultés morales , tandis que d'autres gouverneront 
sans effort leurs penchants inférieurs par la prépondé- 
rance nécessaire de leurs énergies spirituelles. Le plus 
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On peut nier par vaine gloire noire parenté avec les ani- 
maux , mais elle n'en existe pas moins, et nous l'indi- 
quons assez en appliquant à nos semblables , souvent 
avec beaucoup de justesse , des épithëtes tirées de l'ordre 
zoologique. La vérité veut que nous reconnaissions ce- 
qu'il y a de commun entre nous et les anin^aux; et il y 
a, au point de vue scientifique , une grande utilité à con- 
stater ces similitudes. En effet nos instincts qu'il importe 
de définir avec netteté, ne se manifestent en nous qu'alté- 
rés par leur commerce avec nos facultés spirituelles , et 
dans cet état il est difficile de les bien discerner. Chez les 
animaux au contraire ils se montrent sans mélange , et 
c'est là que nous pouvons les saisir dans leur pureté et leur 
intégrité; c'est là que nous pouvons les considérer dans 
leur état élémentaire et primordial. Il y a le même profit 
à faire précéder la psychologie humaine par la psycholo- 
gie animale , qu'à commencer l'étude de l'organisme par 
celle des éléments chimiques. Voulant abréger, nous fran- 
chirons rapidement ces préliminaires, mais nous devions, 
il semble, en marquer ici la place. 

Le propre des instincts est de s'attacher à des choses 
particulières. Leur action est locale et contingente, et 
les faits par lesquels ils se manifestent , ont leur accom- 
phssement dans une fraction, minime du temps et de l'e^ 
pace, sans que jamais ils impliquent la conscience des rap- 
ports qui les lient à l'ensemble des phénomènes. Les fa- 
cultés morales au contraire donnent à notre activité un 
essor illimité , la dégagent des formes accidentelles qu'elle^ 
peut revêtir , la débarrassent des obstacles qui l'arrête- 
raient , et lui font embrasser une série indéfinie de cir- 
constances et de particularités. S'agit-il par exemple d'uno^ 
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lutte à soutenir , notre instinct nous poussera brusque- 
ment contre notre ennemi ; excités par la haine , nous le 
frapperons et chercherons à le détruire ; puis l'accès de 
colère passé y un autre courant nous entraînera dans un 
autre sens. Mais il pourra aussi arriver qu'au lieu d'obéir 
à l'instinct animal , qui nous surexcite passagèrement , 
nous tentions de réduire notre adversaire par une suite 
d'actes qui se développent avec calme , mesure et fermeté, 
ne s'épuisent pas par quelques coiips précipités , mais 
s'enchaînent , se continuent et marchent vers un but dé- 
terminé à travers les divers incidens , les succès et les 
revers, les péripéties de toute sorte qui se succèdent 
sur une longue route. On saisit la' différence radicale qui 
existe entre ces deux modes d'activité , dont le premier 
est essentiellement animal , et le second exclusivement 
propre à l'homme. L'instinct qui pousse l'animal à com- 
battre , s'attache à un être individuel , et se manifeste par 
des coups violents portés sur un point , dans un court 
espace de temps. L'énergie morale qui s'exerce dans une 
lutte, se déploie dans une suite d'efforts égaux , continus, 
modérés , qui s'ordonnant et s'appuyant tous les uns les 
autres , font concourir à un même résultat une multitude 
de moyens partiels, et parviennent ainsi, par ce grand 
amas de forces , à rendre toute résistance impossible , et 
à disposer les choses suivant l'ordre voulu y sans qu'il ait 
été nécessaire de recourir à des actes de violence et de 
destruction. 

Au-dessus des divers instincts animaux existent dans 
l'ame des facultés morales qui leur correspondent. Au-des- 
sus de l'amour physique est l'amour idéal. Tandis que le 
premier nous fait convoiter la possession exclusive et maté- 
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grand nombre oscillera entre deux attractions opposées et 
présentera ce spectacle de luttes , de contradictions • et 
d'alternatives qui semblent être le sort naturel de Facti- 
vité humaine. Nous ne saurions entrer dans le détail de 
ces vicissitudes qui forment le domaine des historiens et 
<ies romanciers ; mais nous allons considérer sous l'as- 
pect le plus général les combinaisons qui s'effectuent 
dans l'action de l'ame entre les instincts et les facultés 
morales. 

Les instincts sont-ils prédominants y ils rapportent à 
un but particulier y ils soumettent aux exigeances de la 
personnalité les énergies spirituelles 9 les tendances gé- 
néralisatrices. Pouvant embrasser au moyen de ces ten- 
dances un vaste ensemble de faits y ils font du moi le cen- 
tre d'un nombre plus ou moins grand d'existences qui 
lui sont ainsi subordonnées. Tous les hommes éprou- 
vent le désir de s'approprier des choses matérielles : s'ils 
n'avaient à leur service que des facultés animales , ils 
s'appliqueraient , chacun par des moyens purement per- 
sonnels , à amasser des provisions y ainsi que le font les 
animaux eux-mêmes ; ils poursuivraient parallèlement 
leurs recherches, sans se concerter ni se diriger les uns et 
les autres , et sans qu'aucun profitât du travail d'autrui. 
Mais que l'instinct d'acquérir puisse mettre en œuvre 
les facultés supérieures , on le verra alors étendre singu- 
lièrement son action. Armé de la réflexion qui découvre 
les rapports de connexité et de causalité , de la fermeté qui 
marche vers un but à travers une longue suite d'obsta- 
cles , de la prudence qui assortit les actes d'un sujet aux 
nécessités extérieures , de l'équité qui promet à des colla- 
borateurs une rétribution convenable , de l'esprit de so- 
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ciabilité qui gagne ta confiance d 'autrui, il ne se bornera 
plus à une action individuelle et locale ; il formera de» 
plans qui embrasseront un grand nombre d'objets y et à 
l'exécution desquels contribuera une multitude de per- 
sonnes. L'homme habile que stimule l'amour de la ri- 
chesse, préparera une série de moyens adaptés au but 
qu'il se propose ; employant soit la contrainte , soit la sé- 
duction des récompenses , il amènera d'autres hommes à 
recevoir de sa main des tâches spéciales , et à concourir à 
ses desseins. Il pourra ainsi étendre indéfiniment le cer- 
cle de son action qui comprendra des ouvriers , des com- 
mis, des serviteurs, des terrains, des machines et des 
animaux qui seront suspendus à la volonté d'une seule 
personne, et auront pour moteur un instinct individuel. 
On se représentera de même les autres instincts employant 
à leur satisfaction les facultés supérieures , et faisant gra- 
viter autour d'une personnalité un ensemble d'autres êtres. 
Les instincts empruntent au concours des facultés mo- 
rales un singulier accroissement de force. C'est grâce au 
pouvoir qui nous appartient de généraliser notre activité, 
que D0u3 sommes parvenus à nous assi^jétir la nature et 
à en tirer d'inépuisables richesses. C'est en vertu du même 
privilège que de vastes associations se sont formées en- 
tre les hommes qui en se partageant les diverses tâches 
de la vie , ont perfectionné leurs aptitudes, acquis des ta* 
lents précieux et obtenu des loisirs , et en multipliant in- 
définiment les liens qui les rattachent les uns aux autres, 
ont agrandi leurs sentiments, augmenté énormément 
leur puissance et fait reposer la sécurité de chacun sur 
les garanties d'une solidarité mutuelle. Mais tous les 
hommes en généralisant ainsi leur activité personnelle , 
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ne lui assignent pas pour but Tensemble des êtres avec 
lesquels ils sont en rapport , Tordre général au sein du- 
quel ils se meuvent. Beaucoup cherchent au contraire à 
rapporter à eux-mêmes , à leur individualité y Tensemble 
des faits qui se produisent autour d'eux y et qu'ils con- 
tribuent plus ou moins à créer. Or ces tendances ne peu- 
vent se développer chez divers individus 9 sans se heurter, 
sans amener des chocs et des conflits. Les individualités, 
en s'exagérant , entreprennent nécessairement les unes 
sur les autres ; elles cherchent à s'absorber et à s'assu- 
jétir réciproquement; et de*là naissent des dommages, 
des souffrances et des désordres. D'ailleurs l'activité in- 
dividuelle se corrompt par la surexcitation. Elle prend 
des proportions exorbitantes 9 elle contracte des besoins 
qui la tourmentent , elle s'épuise et se dissout dans les 
excès. 

C'est donc en abusant du concours des facultés mo- 
rales que les instincts se pervertissent , et jettent la per- 
turbation dans l'ordre des existences humaines. Les ani- 
maux qui ne sont mus que par des instincts , peuvent se 
livrer à leurs impulsions , sans qu'il en résulte ^e grands 
dommages pour leurs semblables, et sans que les plans de 
la nature en soient sensiblement troublés. Sans doute les 
carnivores font beaucoup de victimes , mais leur appétit et 
leurs moyens de destruction sont très bornés , ils ne tuent 
que lorsqu'ils ont besoin d'une proie pour se nourrir , et 
ne se servent à cet effet que de leurs armes naturelles et 
de leurs forces individuelles. On ne les voit pas nourrir des 
haines inextinguibles, organiser des massacres savants, 
et promener l'extermination sur toute une contrée. Les 
vides qu'ils font dans l'ensemble des êtres se laissent à 
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peine apercevoir, la fécondité de la nature les comble près**- 
que aussitôt 9 et les cadres des espèces sont presque tou-^ 
jours au complet. Il est des animaux qui sont cupides,, 
mais ils n'en asservissent pas d'autres pour s'en faîra 
des instruments de travail , et grossir démesurément leurs 
trésors. Quelque grandes que soient les provisions qu'ils 
amassent , elles ne sont jamais telles que la source en soit 
tarie , et ne puisse suffire aux besoins de tous ceux qui 
voudraient y puiser de nouveau. On remarque chez cer- 
tains animaux un orgueil assez vif, et qui excite parfois 
des combats sanglants ; mais cette passion ne se mani- 
feste en eux que par des accès passagers ; elle ne se déploie 
pas sur une vaste échelle , ne s'appuie pas sur des com- 
binaisons méthodiques , et n'a pas pour effet de livrer 
constamment des classes entières d'individus au joug, 
au dédain et au caprice de quelques privilégiés. Les ani- 
maux emploient des ruses pour se soustraire aux dan-^ 
gers ; mais elles ne consistent qu'en de petits déguise- 
ments qui déroutent pour un instant leurs ennemis ; ce 
ne sont pas des manœuvres suivies, qui en dénaturant 
Taspect des choses répandent la confusion dans un ordre 
établi. Les aflections des animaux sont exclusives ; mais 
comme ils existent indépendamment les uns des autres, 
et ne sont unis ensemble par aucun lien de solidarité , leurs 
prédilections peuvent s'exercer sans enfreindre aucun de- 
voir , et sans être taxées d'injustice envers les individua- 
lités qu'elles négligent ; d'ailleurs les animaux en s'aimant 
les uns les autres n'engagent que leur être personnel , et 
ne sacrifient pas, comme le font les hommes , à l'objet de^ 
leur préférence, les intérêts et les droits d'autres êtres. 
Les animaux goûtent avec ardeur les plaisirs de l'accou- 
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plement et de ralimentation , mais ils ne s'adonnent à 
ces actes que périodiquement et dans la limite des besoins 
de la nutrition et de la reproduction ; ils ignorent Fart de 
surexciter leurs appétits , et de les faire renaître fréquem- 
ment et sans nécessité ; leur modération assure à chacun 
sa part de jouissance , et maintient leurs facultés et leurs 
organes dans un état d'intégrité ; ne s'évertuant pas à se 
rendre insatiables , ils n'éprouvent pas ces passions dis- 
solues qui se nourrissent de la misère et de la prostitution 
des êtres chargés de les satisfaire, et ils n'ont à redouter 
ni les tourments qui accompagnent l'exaltation des désirs, 
ni les maux qui suivent les abus du plaisir. 

Les animaux qui n'ont pas la conception de l'ordre , 
s'y conforment cependant ; la nature qui les guide , main- 
tient leur activité dans de justes bornes. Obéissant à leurs 
instincts dont les objets sont individuels » ils se renfer- 
ment dans leur individualité » et peuvent ainsi coexister 
les uns à côté des autres , sans trop se fouler ni s'oppri- 
mer , et sans altérer par des excès leur constitution native. 
Les hommes ayant avec leurs instincts la notion de l'ordre 
et pouvant jusqu'à un certain point la réaliser , usent fré- 
quemment de cette prérogative, non pour s'assortir à 
l'ordre normal des choses, mais pour créer autour d'eux 
des ordres factices et forcés qui gravitant autour de leur 
personnalité, lui soumettent et absorbent en elle un nombre 
plus ou moins grand d'autres êtres qui se résignent et 
souffrent , ou se révoltent et livrent des combats. C'est 
notre capacité intellectuelle et morale qui nous rend sus- 
ceptibles de vertu et de vice , qui en nous initiant à la 
connaissance de l'ordre et en nous procurant le pouvoir 
de le réaliser , nous donne en même temps le moyen de 
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le fausser et de le corrompre , en le faisant converger au- 
tour de notre personnalité démesurément exagérée. Les 
privilèges et les dangers attachés au développement de notre 
activité spirituelle sont assez bien figurés par le mythe 
de Tarbre de la science du bien et du mal. C'est simul- 
tanément que l'homme acquiert la capacité du bien et du 
mal. Qu'()n le suppose dénué de réflexion , de prévoyance, 
de constance , en un mot de facultés généralisàtrices , son 
action purement animale sera tellement bornée qu'elle ne 
pourra amener aucun désordre notable , et se conformera, 
sans du reste qu'il en ait conscience, au plan normal de 
la nature. 

Dans les combinaisons qui s'opèrent au- sein de notre 
ame entre les instincts et les facultés morales , et qui ont 
pour effet soit de conformer l'individualité à l'ordre gé- 
néral , soit de rapporter à l'individualité un ordre de cho- 
ses créé spécialement pour elle ; le résultat pratique dé- 
pend de rîntensité relative dès divers éléments constitu- 
tifs de notre activité. Ces principes gardent constamment 
la même force virtuelle , mais l^ur action effectivê'est très 
variable , et se modifie incessamment suivant l'énergie des 
stimulants soit internes , soit externes , qui la mettent en 
jeu. L'excitation est le fait qui caractérise de la manière la 
plus générale la vie de l'ame comme la vie du corps. Or ce 
fait se produit à des degrés très divers. On n'a pu en signa- 
ler toutes les phases , mais on en a du moins distingué l«s 
principales. L'état de complète apathie a lieu rarement en 
nous ; après un grand effort ou de longs exercices , nous 
éprouvons le besoin de nous reposer, dediminuer la tension 
de nos facultés, soit en nouslivrant à une oisiveté générale, 
soit en passant par une diversion opportune d'un mode 
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d'activité à un autre mode. Le sommeil D'est autre chose 
qu'un repos périodique et nécessaire» qui nous réduit 
tous leS' jours, pendant un certain temps , à une inertie et 
à une insensibilité presque absolues. Toute action néces- 
site une réaction ultérieure , une distension d'activité qui 
corresponde à la tension précédente; mais sauf ces périodes 
de relâchement utile , l'inaction nous pèse et nous afflige ; 
nos facultés étant inévitablement travaillées par un besoin 
d'agir » par uqe excitation intestine y si un but extérieur 
leur manque , elles se retournent contre elles-mêmes 9 et 
sous l'aiguillon de l'ennui, elles se tourmentent dans une 
vaine anxiété. Il en est d'elles comme d'une machiner 
dont les rouages manœuvrant à vide s'attaquent les uns 
les autres , se rongent et s'endommagent. L'ennui est un 
état de l'ame insupportable ; tous les moyens m^us sont 
bons pour y échapper, et lorsqu'un travail r^ulier ne s'ofire 
pas à notas pour nous en délivrer , nous nous mettons à 
la poursuite de choses inutiles , excentriques et même* 
pernicieuses. 

La crémière phase de l'action est une certaine inquié-^ 
tude qui n'est pas précisément un malaise, à moins que 
nous n'agissions pour repousser l'invasion d'un mal, 
mais est une première atteinte de l'ennui , ou le pressen-^ 
timent d'un bien-être qui nous manque, et vers lequel 
nous aspirons. Cette inquiétude se résout en un désir, qui 
est un mouvement de l'ame vers un objet dont la posses- 
sion doit nous causer du plaisir. Le désir peut être plus 
ou moins fort , il peut se réduire à une légère velléité , 
consister en un vif élan , ou s'exalter jusqu'à la passion. 
Ces diverses disposition^ dépendent et de l'énergie des 
propensions internes et de l'attraction qui réside dans la 
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chose que Ton convoite. On a considéré le plaisir comme le 
résultat de l'acte susoité par le désir ; mais la vérité est 
qu'il n'y a pas de plaisir sans action , et que Taction une 
fois consommée , le plaisir s'évanouit. Bien plus il n'y a 
pas d'action sans plaisir; il semble (]ue la jouissance soit 
une condition attachée à l'exercice de toutes nos facultés 
soit animales » soit spirituelles , et que l'excitation vitale 
ne puisse se produire qu'escortée du sentiment ou du pres- 
sentiment d'un bien-être actuel ou prochain. 

Quoique le plaisir soit le but et le soutien de notre 
activité , nous n'avons pas besoin de le considérer à l'a- 
vance pour nous déterminer à agir. Nous agissons parce 
que nous en éprouvons le besoin , que l'inaction nous 
pèse , et que l'ennui nous fait souffrir. Il est vrai que 
sitôt que nous agissons, nous éprouvons du contentement ; 
mais les deux faits sont connexes, et nous n'attendons pas 
pour agir , la perspective du plaisir que nous devons goû- 
ter. Du reste le plaisir futur est, pour ainsi dire, escompté 
par l'espérance. L'ame se représente les objets des désirs 
comme s'ils étaient déjà réalisés , et lorsque l'enchaîne- 
ment naturel des faits permet de penser que l'événement 
sera conforme à l'attente, elle embrasse avec chaleur cette 
perspective , et donne à ces prévisions une telle consis- 
tance, que l'avenir semble être déjà présent, et que le 
pressentiment des plaisirs futurs semble égaler en inten- 
sité les jouissances actuelles. Souvent même ou jouit plus 
par l'espérance que par la réalité , parce qu'on dispose à 
son gré des plaisirs que l'on perçoit par anticipation , tan- 
dis que la réalité accomplit rarement les souhaits que l'on 
forme. 

Le plaisir accompagne toute action qui se développe 
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librement. Il croit à mesure que les divei» buts du désir 
sont atteints; il éclate en joie^ en allégresse, lorsque 
l'excitation de Tame est très grande , et que la satisfaction 
est complète, et il se convertit en bonheur, lorsqu'il se 
reproduit constamment dans les diverses tendances qu'une 
personne éprouve. Mais le bonheur n'est pas le sort com- 
mun de l'humanité. Les faits extérieui*s sont loin de sui- 
vre toujours l'ordonnance que nos désirs et notre espoir 
se plaisent à leur assigner. D'ailleurs nos p^ichants et 
nos vœux se combattent dans le sein même de notre con- 
science. Souvent ils s'excluent et se disputent le droit de 
commander à l'ame. Puis nos facultés ne sont pas en tout 
temps paiement excitées ; nous réprouvons dans un mo- 
ment ce qui nous a séduits et entraînés dans un autre; 
des habitudes que nous avons contractées , des inclina- 
tions que nous avons nourries , nous contrarient et nous 
répugnent. 

Tout ce qui menace de contrarier nos tendances nous 
cause de l'aversion ; nous nous en détournons en nous 
rétractant sur nous-mêmes , et en ressentant une impres- 
sion pénible. Si nous nous représentons le fait qui nous 
menace, comme devant probablement avoir lieu, nous 
ressentons de la crainte. Si le fait se réalise , si nos désirs 
sont trompés , nos desseins rompus et nos plaisirs gâtés 
ou anéantis , nous éprouvons un sentiment de peine qui 
varie d'intensité , suivant que nos tendances sont plus ou 
moins fortes , et sont plus ou moins contrariées. La peine 
peut n'être qu'un simple malaise, ou une souffrance mar- 
quée , ou une torture intolérable. La douleur portée à ce 
dernier point ne saurait durer longtemps , sans amener la 
dissolution de l'être. Nous vivons par l'exercice de nos fa- 
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cultes, par le désir, l'espérance et le plaisir ; que nos ten- 
dances soient sans cesse combattues, refoulées et brisées, 
au bout d'un certain temps notre ame s'épuisera dans le 
désespoir, ou se consumera dans les spasmes cruels de la 
douleur. Elle tombera dans l'hébétement ou dans la dé- 
mence , deux maladies morales qui correspondent ■ à Té- 
tisie et à l'inflammation des organes, lesquelles, si une 
réaction ne se produit, conduisent sûrement à la mort. 
Il peut y avoir une sorte de mort de l'ame qui précède 
celle du corps , et qui se manifeste par un désespoir stu- 
pide , par une extinction complète de l'activité , ou par 
une agitation désordonnée, par des sensations acres et cor- 
rosives. Heureusement ces états extrêmes sont rares ; la 
plupart des souffrances trouvent leur soulagement , elles 
cessent par la suppression des causes qui les ont engen- 
drées , elles s'atténuent par l'arrivée de certains plaisirs , 
ou par la perspective de remèdes qui leur sont promis , 
et l'on peut dire qu'en général les consolations marchent 
à côté de la douleur. Souvent il y a dans le souvenir des 
peines passées une certaine douceur mélancolique. Il est 
vrai qu'en revan^îhe la réminiscence d'un bien perdu cause 
une peine qui est lé regret. 

La peine a été justement appelée un mal , non-seule- 
ment parce qu'elle nous affecte désagréablement , mais 
parce qu'elle est contraire au jeu normal de notre orga- 
nisation qui ne s'accomplit que par l'expansion de nos 
Êicultés et la perception du plaisir. Toutefois dans les 
conditions d'existence où nous nous trouvons placés , la 
peine joue un rôle important et indispensable. Elle aver- 
tit tant notre corps que notre ame des maux qui les mena- 
cent, et elle les force pour ainsi dire malgré eux à se mettre 



— 174 — 

en état de défense , et à écarter de leur ètne ce qui pour- 
rait l'offenser et le détruire. Sans doute il est regrettable 
d'avoir affaire à un moniteur aussi fâcheux; mais la science 
n'a à considérer les faits que tels qu'ils existent , elle ne 
s'occupe que de la réalité des choses et de leurs conditions 
actuelles ; elle n'a pas à s'inquiéter des idées surnatu- 
relles 9 ni des conceptions fantastiques qui éliminent tout 
mal et toute peine du sort de l'humanité. 

La souffrance ainsi que ses divers modes , l'aversion , la 
crainte, le regret, a pour effet de refouler l'expansion de 
nos facultés ; elle ne produit rien , elle empêche ; c'est 
quelque chose de négatif. Le plaisir seul est positif, il est 
le stimulant , la condition et la récompense de l'action. 
Nous devons donc le .rechercher , de même que nous de- 
vons éviter la souffrance. Cette assertion ne s'accorde 
peut-être pas avec certaines doctrines éthiques , mais du 
moini^ elle est conforme à la réalité des choses et à la vé- 
rité morale. Nous devons suivre les lois de notre organi- 
sation , or elles n'ont pas de commandement plus impé- 
rieux que celui qui nous prescrit de courir vers le plaisir 
et de fuir la douleur. Assurément personne n'accusera 
les animaux d'obéir à ces mobiles , or la moitié au moins 
de l'homme n'est-elie pas une substance animale , la- 
quelle doit nécessairement se comporter suivant les con- 
ditions de l'essence qui lui est propre ? Au-dessus de la 
nature animale est en nous la nature spirituelle, qui est 
sans aucun doute supérieure à la première , et à laquelle 
nous devons , autant qu'il est possible, attribuer la supré- 
matie. Mais comment agissent nos facultés réflexives et mo- 
rales? Sont-elles impassibles et indifférentes ? Evidemment 
non: nos sentiments de charité , de justice, de prudence, 
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de magnanimité peuvent être offensés ou satisfaits , excités 
par le désir ou refoulés par l'aversion , animés par l'es- 
poir ou étouffés par le découragement. Ils partagent avec 
les instincts animaux les conditions générales de l'activité 
de l'ame. Ils ont besoin pour agir de recevoir une excita- 
tion , d'être émus par l'attrait du plaisir , et d'être sou- 
tenus par la jouissance dans le cours de leur développe- 
ment. Le bien moral considéré objectivement n'est , à vrai 
dire, autre chose que la réalisation des tendances subjec- 
tives de nos facultés morales qui trouvent dans ce fait 
leur satisfaction ainsi que le produit de leur activité ; et le 
mal moral est l'inverse, c'est-à-dire un élat de choses qui 
contrarie, lèse » et fait souffrir nos facultés morales. 

Il ne faut donc pas médire du plaisir , ainsi que le font 
trop souvent des ni«3ralistes peu clairvoyans , mais y re- 
connaître une condition inhérente à l'exercice de toutes 
nos facultés tant animales que spirituelles. Seulement il 
faut distinguer parmi les plaisirs ceux du corps et ceux 
de l'ame , et parmi ces derniers ceux de l'animalité et ceux 
de la spiritualité. Comme nos tendances animales et nos 
tendances spiritueHes sont souvent en lutte , les plaisirs 
qui y sont respectivement attachés , doivent aussi se com- 
battre , et notre devoir est de fortifier en nous ceux qui 
Bont d'une nature supérieure. Qu'on repousse le ressort 
du plaisir pour prêcher une abnégation absolue » pour 
exiger un état complet de mortification , on pourra par là 
affecter un caractère transcendant , et en imposer à quel- 
ques dupes ; mais on ne touchera pas » on ne maîtrisera 
pas , on ne dirigera pas les consciences , on n'aura aucune 
prise sur elles. Eut-on réussi par je ne sais quel artifice, 
à amener une ame à se rendre complètement impassible , 
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on aurait produit un résultat déplorable , car on aurait 
tari les sources de la vie spirituelle » comme de la vie ani- 
male , on aurait commis un meurtre moral. La mortifi- 
cation entendue dans un sens absolu est une monstrueuse 
absurdité. Ni les stoïciens ni les chrétiens ne la compren- 
nent ainsi. Le stoïcisme réprouve tout attachement aux 
choses particulières et contingentes, mais il ouvre le champ 
vaste et fécond des joies de la conscience. Quant au chris- 
tianisme j le but suprême qu'il désigne est la béatitude 
éternelle , et dans ce bas monde il promet des plaisirs 
ineffables à celui qui voue à Dieu son amour. Parmi les 
diverses sectes du christianisme , le catholicisme se dis- 
tingue par le grand nombre de fêtes et de réjouissances 
mystiques qu'il offre à ses fidèles. 

Les causes originelles et efficientes de notre activité 
sont les mobiles internes et permanents de notre ame que 
le plaisir met en jeu« Ces mobiles tant animaux que spi- 
rituels portent en eux-mêmes le principe de leurs impul- 
sions, et tout le temps qu'ils existent dans l'ame , c'est-à- 
dire tant que la vie subsiste , ils tendent vers leur but par 
l'accomplissement de certains actes. Mais pour que ces 
actes s'accomplissent , pour que les tendances subjectives 
se réalisent , des conditions objectives sont nécessaires. 
Il faut que le développement des faits externes s'accorde 
avec les désirs internes , il faut que le pouvoir coïn- 
cide avec le vouloir. Il est extrêmement rare que cette 
équation ait lieu immédiatement et naturellement , et il est 
presque toujours nécessaire que nous nous appliquions 
à disposer , à arranger les faits externes d'une certaine 
manière , pour qu'ils répondent à nos intentions. La sa- 
tisfaction de nos désirs ne s'achète qu'aux prix d'efforts 
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qui souvent ne laissent pas que d'être pénibles. Sans 
doute l'action est essentiellement un plaisir ; mais pour 
qu'elle reste telle , il faut qu'elle soit modérée , qu'elle ne 
rencontre pas d'obstacles , qu'elle soit libre et facile. Il est 
un degré de tension de nos facultés qui produit en nous 
une impression désagréable » et nous ne nous résignons 
à cet inconvénient » qu'autant qu'il est compensé à nos 
yeux par la perspective de plaisirs ultérieurs qui raniment 
et soutiennent nos efforts. Grâce à l'espérance , nous sur- 
montons les ennuis 9 les dégoûts » les souffrances dont 
nous devons être amplement récompensés , et qui s'atté-^ 
nuent déjà par la pensée agréable et vivifiante d'un courr 
tentement futur. 

Si nous mettons tous nos soins à modifier les faits ex^ 
ternes de manière- à les approprier à nos tendances inter-r 
nés 9 nous devrons les accepter et nous y unir avec joie , 
lorsque par eux-mêmes et sans que nous ayons à en chan- 
ger le cours , ils seront de nature à contenter nos désirs. 
De tels faits sont des motifs d'action. Ainsi à côté des mo-^ 
bilesqur sont internes ou subjectifs, et qui sont substantiels 
au point de vue psychologique , il y a des motifs qui sont 
externes ou objectifs» et qui n'ont par rapport à l'ame 
humaine qu'une existence contingente. Souvent on^^nne 
aux motifs les noms de mobiles » de causes » de principes; 
mais <5'est improprement et par une sorte de figure litté- 
raire. Il n'y a véritablement de source d'action que dans 
les facultés de notre ame ; les objets extérieurs dont elles 
ont besoin pour que leur action s'accomplisse , ne sont 
nullement causes efficientes de cette action ; ils la rendent 
seulement possible , la provoquent et lui fournissent des 
occasions de se produire. Si l'on a assimilé dans le lan-r 
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'gage cette excitation objective et contingente » à celle qui 
est inhérente aux principes subjectifs et essentiels de l'ac- 
tivité qui forment le fonds même de notre ame , et si l'on 
a transféré à Tune les appellations qui appartiennent pro- 
prement à Tautre , c'est par un de ces artifices auquel il 
est nécessaire de recourir lorsqu'on ne veut pas trop 
multiplier les mots d'une langue ; mais il importe de ne 
pas se laisser abuser par Tambiguité des termes et de dis- 
tinguer sous les mêmes expressions des choses différen- 
tes* Le devoir de la science est de prévenir de pareilles 
erreurs , en ramenant tous les faits à leurs principes essen- 
tiels. 

Cela entendu , on pourra considérer les motifs non 
comme des principes essentiels , des causes' efficientes , 
des mobiles internes de notre activité , mais comme des 
principes directeurs , des causes finales , des mobiles ex- 
ternes. Sous ce rapport ils jouent un rôle important dans 
notre existence. Nos facultés ont besoin pour agir d'ob- 
jets extérieurs auxquels elles s'appliquent ; sans ces objets 
elles resteraient à l'état virtuel qui n'impliquant aucune 
conscience est voisin du néant. Puis nos tendances étant 
diverses , leur action doit varier singulièrement suivant 
les oj^'ets qui se présentent à elles. L'instinct belliqueux 
grandira et s'enflammera au milieu de la guerre , tandis 
qu'il s'amortira au sein d'une vie tranquille et pacifique. 
L'orgueil s'exaltera dans une société pleine de rangs et de 
distinctions factices ; il s'afiaiblira chez un peuple ou règne 
l'égalité civile. L'opinion publique par sa complaisance ou 
sa sévérité excite ou réprime la cupidité , le luxe et la 
débauche. Sans doute l'homme qui est naturellement 
chaste , humble et charitable , restera tel , même dans un 
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milieu qui provoque à Timpudicité, à l'arrogance et à la du- 
reté de cœur par les encouragements donnés à ces vices. 
Réciproquement l'homme que des penchants énergiques 
entraînent à la débauche , au faste et à l'insolence , n'ou^ 
vrira pas son ame à la pudeur , à la modestie et à la gé- 
nérositéy parce que ces vertus seront communément louées 
et pratiquées autour de lui ; il restera au fonds ce que la 
nature l'a fait » et il modifiera tout au plus sa conduite os- 
tensible. Mais la plupart des hommes ont un naturel moins 
tranché ; ils ont une complexion moyenne , des tendances 
hautes et basses » dont la résultante n'est ni le bien ni le 
mal absolu » et qui luttant ensemble trouvent dans les 
motifs extérieurs des auxiliaires capables de faire triom^ 
pher soit les unes soit les autres. Si un homme né volup- 
tueux est marié à une femme qui séduise son cœur et ses 
sens, il ne cherchera de plaisir que près d'elle ; mais s'il 
est célibataire , ou s'il s'unit à une femme qui lui déplaise, 
il s'attachera aux pas de la Yàius errante , et lui deman* 
dera des jouissances dissolues et vénales. Qu'un homme 
d'une honnêteté médiocre , c'est-à-dire de la trempe de la 
{dupart de nos semblables , vive au sein d'une société où 
les partis sont tranchés , et où chacun soit par devoir , 
soit par intérêt bien entendu , demeure attaché à sa ligne 
politique , tout porte à croire qu'il restera fidèle aux prin-^ 
cipes qu'il aura embrassés , parce que tout l'y convie , 
conscience et respect humain, honneur et ambition, 
^oïsme et moralité. Mais qu'il soit jeté au milieu d\in 
peuple où il n'y a pas d'esprit public , où personne ne 
comprend ce que c'est que loyauté politique , et combien 
il importe que chacun veille au maintien des règles géné- 
>»ales d'où dépend le bonheur de tous , il y aura alors tout 
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iieu de craindre qu'à l'exemple de tant d'autres , il ne se 
laisse aller à l'attrait du moment, ne méconnaisse tout 
principe , et n'embrasse alternativement les causes les 
plus opposées. 

L'influence des motifs extérieurs est donc très ,grande 
sur la plupart des hommes , et il y en a peu dont la 
capacité morale soit assez puissante pour réagir forte- 
ment contre les attractions , les obstacles et les menaces 
qu'ils rencontrent dans le milieu qui les entoure. Le 
grand nombre s'accommode plus ou moins au cours des 
faits objectifs , tantôt cherchant à les plier à leurs désirs, 
tantôt en subissant passivement l'influence. Les hommes 
passent alternativement par les états actif et passif , sui- 
vant qu'ils impriment aux choses extérieures le sceau de 
leur volonté , ou qu'ils les acceptent et s'y conforment 
sans essayer de les modifier. A proprement parler, l'homme 
n'est jamais absolument passif; car les impulsions qu'il 
reçoit du dehors avec le plus de docilité , et qui semblent 
avoir pour effet nécessaire tel ou tel fait qui se produit en 
lui , ne sont cependant pas les causes motrices de son 
action , lesquelles sont essentiellement internes et subjec- 
tives , et ne peuvent résider ailleurs que dans son orga- 
nisation. On ne peut mouvoir immédiatement et forcément 
une ame , comme on meut un corps , et c'est en cela que 
consiste la spontanéité propre ou la liberté de l'ame. Pour 
qu'elle agisse, il faut qu'elle se décide elle-même , qu'elle 
puise en elle-même ses propres impulsions. Seulement 
lorsqu'elle est menacée d'un mal considérable , ou attirée 
par un appât puissant, et qu'elle n'a pas en elle une* 
grande force de réaction , elle se laisse aller , elle renonce 
à sa liberté , et recule ou se porte en avant , dans le sens 
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des craintes ou des espérances que lui inspirent les faits 
extérieurs. Elle agit encore par elle-même , mais confor- 
mément aux impulsions extérieures. Du reste la puis- 
sance des motifs est loin d'être illimitée , elle trouve ses 
bornes dans les dispositions internes de Tame qui ne su- 
bit que jusqu'à un certain degré TinQuence des menaces 
et des encouragements. On ne peut déterminer son action 
dans un sens ou dans un autre » qu'en obtenant son ac- 
quiescement , et en suscitant une de ses tendances inter- 
nes. Or il peut arriver que, quelques efforts que Ton 
fasse , les tendances que Ton sollicite , se montrent re- 
belles f soit parce qu'elles sont essentiellement faibles , 
soit parce. qu'elles sont combattues par d'autres tendances 
plus énei^iques. Aussi doit-on regarder comme illusoires 
ces théories qui prétendent ex|)liquer les faits psycholo- 
giques par des causes externes , et refondre l'humanité., 
transformer ses goûts, ses penchants, ses habitudes», 
au moyen de certains topiques moraux , d'institutions et 
de procédés d'éducation , qui en changeant les motifs d'ac- 
tion et le milieu social , changeraient en même temps le 
fonds des âmes. De pareilles métamorphoses sont trop, 
contraires à la nature, pour qu'elles aient jamais été vues ^ 
et pour qu'elles s'accomplissent jamais. Aucune religion ^ 
ni aucun système politique n'aboutiront à de tels mira-* 
clés. 

Tout moraliste sérieux doit baser ses calculs et ses 
règles sur les mobiles internes de l'ame , et il doit accep- 
ter ces mobiles tels qu'ils ?e trouvent en nous , suivant 
leur proportion native , et suivant leur degré de force qui 
résulte de leur nature originelle, et des modifications que 
leur ont fait subir les influences extérieures. Ces mobiles 
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ftont les instincts animaux et les facultés spirituelles. On a 
beaucoup discuté sur les instincts , et on les a tour-à-tour 
accusés et justifiés. Il faut d'abord observer qu'ils se dé- 
fendent par leur existence même. Ils sont partie int^rante 
de la nature , et si on veut les attaquer , il faut attaquer 
la nature elle-même , et se jeter alors dans un nihilisme 
absurde. On s'en prendra avec une égale raisou aux élé- 
ments chimiques et aux organes , aux minéraux , aux as- 
tres et aux plantes , et si après cela on n'aboutit pas au 
néant absolu , on n'arrivera à faire un autre monde qu'a- 
vec des lambeaux de celui-ci , qui arrangés par une ima- 
gination délirante ne formeront qu'une vaine parodie. 

Les instincts existent , donc ils liont dans l'ordre de la 
nature. Existant nécessairement , ils ont par cela même 
une raison d'être et une bonté intrinsèque^ On n'accuse 
pas les animaux parce qu'ils satisfont leur appétit , qu'ils 
s'adonnent à l'œuvre de la génération , qu'ils livrent des 
combats , qu'ils se dérobent par la fuite ou la ruse , qu'ils 
s'enorgueillissent de leur force et de leur agilité , et qu'ils 
amassent des provisions pour leur subsistance. Si l'on 
regarde chez les animaux ces divers actes comme irrépré- 
hensibles, pourquoi en ferait-on des griefs contre l'homme? 
Nous sommes des animaux par la moitié, si ce n'est par les 
trois quarts de notre nature , nous ne saurions en aucune 
manière échapper à notre constitution , nous devons donc 
l'accepter telle qu'elle est , en tant qu'elle nous est coip- 
mune avec les animaux , aussi bien que dans ses éléments 
spirituels qui sont pour nous un privilège exclusif. Il n'est 
pas impossible qu'il y ait d'autres êtres spirituels que nous 
mêmes , et qu'ils aient une constitution différente de la 
notre. Mais comme ils sont absolument inaccessibles à 
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rexpérience , nous ne pouvons ni les connaître ni en raf- 
sonner. Les religions même qui se basent sur la croyance 
à des êtres surnaturels , sont hors d'état de définir ces 
êtres en eux-mêmes et d'en pénétrer la substance. Le, 
christianisme déclare que Dieu est incompréhensible , et 
il ne le fait connaître que dans son action sur la créature. 
Gonune Ta très bien dit Kant » les esprits religieux i^ 
conçoivent pas Dieu objectivement , dans son essence in- 
trinsèque 9 mais subjectivement , par les lois qu'il pres- 
crit » et les directions qu'il donne à la conscience humaine. 
Sans sortir de notre propre domaine, du cercle scien- 
tifique où nous voulons nous renfermer , nous croyons 
cependant pouvoir dire qu'une saine orthodoxie ne saurait 
s'inscrire en faux contre l'assertion de Kant. 

Obligés que nous sommes parles conditions imposées à 
la science de prendre les êtres tels qu'ils sont, tels que nous 
les offire l'expérience / et d'accepter comme bonnes toutes 
les essences qui composent la nature, nous ne condamne- 
rons ni ne répudierons les instincts, soit qu'ils apparaissent 
dans les animaux au sommet de leurs divers modes d'exis^- 
tence , soit qu'ils se manifestent dans l'homme , à la fois 
inférieurs et associés aux facultés spirituelles. Il faut bien 
remarquer que l'exercice de ces facultés ne peut avoir lien 
dans le monde où nous vivons, qu'avec le concours des 
instincts , et que nos tendances généralisatrices ne pour- 
raient se réaliser sur le terrain de la pratique, si elles n'é- 
taient assistées d'autres tendances qui particularisent 
leur action , et la font aboutir à des faits réels. Que serait 
la justice s'il n'y avait des intérêts individuels et des in- 
térêts contraires à assortir et à régler ? Que serait la fer- 
meté s'il n'y avait des obstacles locaux à vaincre, des périls 
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contingents à surmonter ? Les poètes se sont évertués à 
dépeindre des séjours paradisiaques , où Thomme aifran-^ 
chi de tout désir et de toute crainte , de tout embarras et 
de tout chagrin , mènerait une existence égale , unie , 
purement spirituelle et contemplative. Mais en général ces 
inventions ne sont pas heureuses , elles sont froides , 
languissantes et fastidieuses , et ne font éprouver qu'un 
sentiment de vide et d'ennui. Au contraire les fictions in- 
fernales qui empruntent beaucoup plus d'éléments à la 
vie réelle , nous présentent des tableaux animés , pitto- 
resques et intéressants » malgré ce que ces images ont de 
triste et d'horrible. 

Nous ne pouvons nier que les facultés spirituelles ne 
puissent exister sans le concours des instincts, mais nous 
ne saurions bien concevoir un tel mode d'existence f et 
pour avoir des idées positives » nous sommes obligés de 
considérer les instincts et les facultés spirituelles dans 
leur état d'union et de mélange. Il est vrai que cet état 
amène des résultats qui sont loin d'être toujours satisfai- 
santSy et que, si le bien moral est le produit de la domina- 
tion des facultés morales sur les instincts, le mal moral 
est la conséquence de l'emploi abusif que les instincts 
devenus prépondérants font des facultés morales rédui- 
tes à n'être que de purs instruments. Lorsque l'on envi- 
sage les instincts non plus dans leur état natif et isolé , 
mais dans leurs combinaisons avec les facultés supérieu- 
res, dont ils se servent pour accroître leur action d'une 
manière exorbitante , on pourra et on devra les accuser , 
les juger vicieux , et s'efforcer de les proscrire. Mais qu'on 
y fasse attention , ce ne sont pas des principes qu'alors 
on attaque , ce sont des produits ; aussi a-t-on pu dire 
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que le Aial n'est pas en puissance , mais en acte, que ce 
n'est pas quelque chose de substantiel , mais qu'il est 
simplement contingent et accidentel. 

Les instincts qui ont pour objet la conservation et là 
défense de nous-mêmes , et qui nous portent à combattre 
un ennemi 9 à éviter un danger, à nous approprier les 
choses qu'exigent l'entretien et le développement de notre 
existence , et à nous emparer du rang social qui corres- 
pond à notre capacité et à notre valeur personnelle , sont 
assurément légitimes et irrépréhensibles. Nous ne sau- 
rions vivre > et tenir notre place dans le monde , s'ils n'a- 
gissaient sans cesse en nous, soit spontanément, soit avec 
le concours de la r^exion. Ils remplissent les fonctions 
qui leur sont propres , en vertu de la même nécessité qui 
commande à l'acide et à l'alcali de se combiner , et à l'or- 
ganisme de se repaître et de digérer. Mais ces mêmes 
instincts s'armant et abusant de la puissance des facultés 
spirituelles , en viennent à étendre démesurément leur ac- 
tion. Ils ne se contentent pas de veiller à la conservation 
de la personnalité à laquelle ils sont attachés ; ils tendent 
à en agrandir la sphère au détriment d'autres êtres indi- 
viduels. On voit alors se produire des dérangements fâ- 
cheux , des troubles funestes dans l'économie de l'ordre 
social , et les instincts de légitimes qu'ils étaient devien- 
nent illégitimes et vicieux. L'instinct d'acquérir se tourne 
en avarice , en rapacité, en injustice ; l'instinct de la lutte 
d^énère en violence , en méchanceté , en cruauté ; Tins- 
tinct évasif se convertit en fausseté , en tromperie , en 
lâcheté; l'instinct de l'élévation personnelle aboutit à l'in- 
solence , au mépris et au despotisme. Quand on consi- 
dère nos instincts dans leurs mauvais résultats , dans leur 
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état de perversion , on a le droit de les accuser et d'en 
médire ; mais qu'on y prenne garde , quand on flétrit les 
vices , ce ne sont pas les principes originels de notre na- 
ture que Ton attaque , ce sont des produits corrompus 
de ces principes qui n'ont essentiellement rien de mauvais. 
Il est vrai qu'il est des caractères qui sont si mal organi- 
sés , qu'il est à peu près inévitable qu'ils ne tournent mal. 
Avec la certitude que l'on a qu'il n'en sortira que des 
vices 9 on peut dire que ces caractères sont nés vicieux. 
Mais en se servant de cette expression, il faut s'en rendre 
compte 9 et se dire que Ton fait une ellipse. On peut affir- 
mer avec raison que tel caractère est prédisposé presque 
fatalement au vice , parce que ses principes d'activité sont 
mal équilibrés dans son organisation ; mais on aurait tort 
de taxer de vicieux ces principes eux-mêmes , abstraction 
faite du mauvais rôle qu'ils joueront dans une combinaison 
accidentelle. Du reste il faut croire qu'on a rarement su 
faire cette distinction importante » car le langage usuel 
ne nous offre pas d'expressions substantives pour dési- 
gner la plupart des instincts dans leur essence élémen- 
taire et dans leur état neutre. Les substantifs qui se pré- 
sentent à la plume, ont rapport à des modes composés , à 
des faits dérivés, et sont pris dans une acception le plus 
souvent défavorable. Ainsi comment exprimer par des 
mots substantifs l'instinct de la lutte, l'instinct d'acquérir^ 
l'instinct qui nous dispose à nous élever et celui qui nous 
porte à nous dérober? Les phrénologistes disent comôa^évàé, 
acquisivité, secrélivité^ mais ces expressions n'ont pas eo- 
core obtenu droit de bourgeoisie, et nous sommes obligés, 
pour nous faire entendre, d'user d'expressions complexes 
qui ne traduisent qu'imparfaitement notre pensée. Les mots 
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colère , avidité , orgueil , ruse appliqués à nos instincts , 
n'expriment nullement leur nature essentielle , mais leur 
état de corruption , et lorsqu'on veut au moyen d'épithètes 
corriger le sens défavorable de ces expressions , lorsque 
par exemple on dit noble orgueil , juste colère , ruse per- 
mise y on se jette dans des complications qui nuisent sin- 
gulièrement à la clarté du langage scientifique. 

Il est une clas$e d'instincts qui a trouvé grâce près de 
la plupart des moralistes, et qui a eu le bénéfice non-seu- 
lement d'une amnistie complète , mais encore d'une apo- 
logie sans réserve. Nous voulons parler des instincts affec- 
tueux, des instincts qtii nous attachent à une compagne, 
à un rejeton , à des amis , à une localité. On les a oppo- 
sés sous le nom d'inclinations bienveillantes aux autres 
instincts qu'on a qualifiés d'égoïstes et de malveillants. 
Nous savons que ceux-ci tout égoïstes qu'ils soient , ne 
sont essentiellement ni mauvais ni malveillants , et qu'ils 
iie deviennent tels que par l'abus qui en est fait. Quant 
aux instincts dits bienveillants , ils participent à la nature 
de tous les principes animaux de notre activité ; ils lient 
ensemble des individualités , et concentrent sur des objets 
particuliers notre action personnelle , qui peut être en- 
traînée à rapporter et à sacrifier à ces objets d'autres 
existences , non sans que l'ordre général n'en reçoive de 
graves atteintes. Les affections particulières sont essen- 
tiellement exclusives; par elles notre personnalité s'étend, 
mais pour se refermer sitôt qu'elle a embrassé son objet. 
On ne saurait donc y voir qu'un égoïsmu étendu , dédou- 
blé et accru. Concentrer son amour sur certaines person- 
nes ou certaines choses , c'est le retirer de tout le reste 
du monde ; et comme on cherche à s'assimiler les per- 
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sonnes et les choses que Ton aime » non-seulement on est 
de glace pour tout ce qui n'est pas elles.» mais en outre 
lorsqu'on se les est attachées , on les traite comme soi- 
même , on est porté à être orgueilleux , avide , querelleur 
et rusé pour elles , comme on Test pour soi-même. Toute 
affection particulière engendre la partialité qui est bien 
Tégoïsme dans Tamour. Trop souvent on n'estime sa pa- 
trie y ses parents » ses amis , qu'en méprisant tout ce qui 
sort du cercle de ces attachements privés. En épousant 
les intérêts et les passions ill^itimes des personnes qui 
nous sont chères , nous en venons à des actes de rapa- 
cité, de trahison et de méchanceté , comme il arrive quand 
nous nous laissons égarer par des tendances qui ont uni- 
quement le moi pour objet. Dans les affectionâ privées, le 
sujet qui aime et l'objet qui est aimé sont si étroitement 
unis 9 qu'on peut les considérer comme identifiés ; le moi 
se retrouve et se déploie dans le parent , dans l'ami , dans 
la patrie , et l'égoïsme n'a vraiment fait que changer de 
forme. 

On déplore et on accuse les rivalités, les dissensions 
et les luttes qui éclatent entre les peuples , les partis , les 
tribus et les familles. Des haines obstinément entrete- 
nues, des injures, des calomnies, des trahisons , des luttes 
sanglantes sont les fruits amers des divisions qui se pro- 
duisent entre des individus qui ne sont ainsi animés les 
uns contre les autres , que parce qu'ils appartiennent à des 
familles , à des nations , à des localités et à des catégories 
différentes. Si des groupes distincts ne se formaient pas , 
et n'étaient pas cimentés par des affections privées , on ne 
verrait pas naître ces scissions et ces collisions sur lesquel- 
les on gémit. De ces groupements et de ces attachements 



— iso- 
particuliers résultent des personnalités collectives qui ont 
leurégoïsme et leurs passions mauvaises, comme le moi 
individuel. Le premier de ces attachements , Tamour d'un 
sexe pour l'autre , représente parfaitement la fusion de 
deux individualités en une seule. 11 peut se résoudre en 
un lien conjugal, mais aussi il peut attiser les feux de la 
lubricité , avilir l'ame et l'énerver , miner les forces du 
corps, exciter des jalousies, des querelles et des fureurs, 
et ouvrir le gouffre infâme de la prostitution. La poésie et 
la chronique vulgaire sont remplies d'histoires d'amour 
lamentables ou honteuses. 

' Le jugement que nous portons sur les instincts affec- 
tueux pourra sembler rigoureux , mais si on y réfléchit 
bien, on le trouvera exact. La plupart des moralistes ont 
loué sans réserve les instincts affectueux, puis ils en ont 
déploré et accusé les résultats. C'est là évidemment de 
l'inconséquence , et il y a là une rectification à faire dans 
la science psychologique. On doit dire des instincts affec- 
tueux et qui recèlent un égoïsme médiat, ce que nous 
avons déjà dit des instincts qui ayant pour objet la con-* 
servation et le développement de l'individu dénotent im- 
médiatement leur égoïme. Les instincts affectueux sont 
bons et légitimes dans leur essence originelle , dans leur 
état primitif, puisqu'ils font partie intégrante de notre 
être , et qu'ils ont leur place déterminée dans l'ordre de 
la nature ; mais leurs produits peuvent s'altérer et se cor- 
rompre , être des causes- de perturbation , et dégénérer 
en vices. 

Nous avons dû replacer au même rang ijos divers ins- 
tincts animaux , ainsi qu'ils existent dans la nature. Tous 
sont susceptibles de se corrompre , mais tous sont suscep- 
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tibles d'un bon emploi , et il n'en est aucun qui puisse 
être supprimé ou annihilé, sans que l'existence de l'homine 
n'en reçoive un grave préjudice. Il faut que rhomme 
prenne une compagne et se reproduise , qu'il 'veille avec 
sollicitude sur sa progéniture et donne assistance à ses 
générateurs , qu'il noue des liaisons avec ses semblables 
et s'attache à des voisins , à des camarades , à des con- 
citoyens , qu'il prenne même intérêt à des choses maté- 
rielles et les assortisse à ses besoins et à ses goûts , qu'il 
pourvoie à l'entretien de son existence corporelle , qu'il 
amasse et s'approprie ce qui lui est nécessaire pour vivre 
et se développer , qu'il occupe le rang que ses aptitudes 
lui assignent , qu'il sache lutter pour se défendre contre 
les agressions et s'assurer ce qui lui est nécessaire , et 
qu'enfin il se dérobe soit par la fuite , soit par l'adresse 
aux dangers dont il ne pourrait pas triompher de vive 
force. Tous ces diflGérents modes d'activité nous sont né- 
cessaires à égal titre , parce qu'ainsi le veulent notre con- 
stitution et les conditions du milieu où nous sommes pla- 
cés. Il n'y a pas d'autre explication à donner de nos di- 
vers instincts que leur existence même. Concourant tous 
à constituer la partie animale de notre ame , ils se valent 
tous , il n'y a pas d'ordre de priorité à établir parmi eux. 
Les instincts forment avec les facultés morales des com- 
binaisons d'où résultent , ainsi que nous l'avons vu , le 
bien et le mal moral. De plus ils usent des lumières que 
leur fournissent les facultés perceptives et réflexives. Mais 
outre ces relations qu'ont entre eux les divers genres de 
principes qui composent notre ame , nous avons à consi- 
dérer les influences que les divers instincts exercent les 
uns sur les autres. Ils se supposent et se commandent 
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réciproquement. Celui qui nous porte à introduire en nous 
des aliments , appelle à son aide celui qui nous engage à 
nous ap{ffOprier des choses matérielles et à faire des pro- 
visions. Celui-ci met en jeu celui qui nous excite à com- 
battre les adversaires qui nous disputeraient et voudraient 
retenir pour eux-mêmes les objets que nous convoitons. 
L'agression doit souvent alterner avec la retraite , et la 
force avec la ruse. Pour être forts , il convient que nous 
nous ménagions des alliances et des appuis , et que nous 
fassions reconnaître notre supériorité aux individus dont 
nous désirons nous servir. Nous aimons à secourir et à 
contenter les êtres quf i)ous sont chers , nous devons en 
conséquence nous en procurer les moyens. Nous devons 
chercher à être riches et puissants , afin de pouvoir enri- 
chir , protéger , avancer nos parents , nos amis, nos cliens. 
Nous n'en finirions pas , si nous vouUons énumérer toutes 
les combinaisons qui se forment entre les instincts unis 
deux à deux , trois à trois , quatre à quatre etc. Le calcul 
des permutations algébriques donne à peine une idée de la 
(juantité innombrable des produits différents, qui peuvent 
naître des associations des facultés de l'ame agissant à 
des degrés divers. 

Il est à remarquer que de même que les animaux ne 
pensent qu'à l'aide de perceptions associées , ils n'agissent 
qu'en vertu des associations qui s'effectuent entre leurs 
instincts. N'étant pas doués comme nous de facultés ra- 
tionnelles et morales , leur vie se dépense en actes parti- 
culiers qui sont assujétis à un certain ordre , mais saV 
qu'ils en aient conscience. Les faits qui composent leur 
existence sont hés entre eux et avec les faits externes par 
les rapports de causalité et de connexité qui s'étendent à 



— 192 — 

toute la nature , mais ils ne conçoivent ni ne détenninoU 
ces rapports. Ils sont incapables d'embrasser les bits dam 
un système , et de rattacher à un ensemble d'opâcations 
tant leurs propres actes que ceux des autres animaux; 
ils sont donc incapables de mal comme de bien moral. 
Les instincts étant en eux les impulsions suprêmes , ils ne 
peuvent qu'y céder , et ils remplissent ainsi leur destinée 
suivant le vœu de la nature. Il n'y a pas à distinguer parmi 
eux de bons animaux et de mauvais ; ils peuvent être tels 
par rapport a nous , mais ils n'ont affaire qu'à eux-mêmes, 
et en obéissant aux lois de la constitution , ils se confor- 
ment à l'ordre général dont nous ife saurions comprendre 
l'universelle économie. 

Les animaux différent de l'bomme par les éléments 
qu'ils ont en moins. Les plus parfaits, les manunifbres car- 
nassiers et quadrumanes y sont dénués de facultés ration- 
nelles et morales ; au-dessous d'eux sont des animaux qui 
sont privés de certains instincts , ou du moins qui ne les 
possèdent qu'à un faible degré. Ainsi les rongeurs , les 
marsupiaux , les édentés ne paraissent avoir ni fierté ni 
courage. Les oiseaux présentent des différences analo- 
gues , et ils occupent avec les mammifères, dans la clas- 
sification zoologique , une place évidemment supérieure à 
celle des reptiles et des poissons dont les perceptions et 
les instincts sont beaucoup plus bornés. De même l'ordre 
des vertébrés l'emporte sur celui des annelés , qui à son 
tour dénote des focultés plus riches et plus variées que 
l'ordre des mollusques. Enfin ceux-ci bien que cloués 
à un rocher, ou emprisonnés dans une coquille, sont 
doués à un plus haut degré des attributs constitutifs de 
l'animalité que les zoophytes, que leur mode d'existence 
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npproelie singulièrement des végétaux. C'est sur ces dif- 
firmoes qu'on a pu fonder une classification niéthodique 
€t htérardiique, qui partant des animaux les plus pauvre- 
ment dotés, s'élève jusqu'à ceux qui se rapprochent le 
plos de l'homme. Un pareil classement pourrait se con-* 
tinuer dans l'ordre de l'humanité, et aurait alors pour base 
la prépondérance relative des facultés spirituelles sur les 
facultés animales. Ne voyons-nous pas des hommes chez 
lesquels les principes inférieurs de l'ame dominent énormé- 
ment f tandis qu'il en est d'autres qui présentent un dé- 
veloppement merveilleux d'intelligence et de moralité. 
Entre les premiers et les seconds n'y a-t-il pas , au point 
de vue de l'ame , une différence analogue à celte qui existe 
entre un mollusque et un mammifère ? Et l'on serait wai- 
me&t tenté de croire qu'entre le premier des mammifi»*és 
et le dernier des hommes , il n'y a pas plus de difféM&oe 
qu'entre celui-ci et l'homme le plus éminent. 

Les animaux ont en eux des lois auxquelles ils obéis^ 
sent , mais ils ne les egonaissent i^s , ne s'en rendent 
pas compte , et n^ea déduisent pas des lois artificielles 
destinées k régler les rapports qu'ils ont entre eux. Les 
hommes sont aussi soumis aux lois inhérentes à leur 
constitution 9 mais comme ils ont l'intelligence de ces 
lois , et le pouvoir de les appliquer suivant les tendances 
et dans la mesure de leur personnalité , il s'en suit qu'à 
côté de l'ordre naturel qui régit la nature humaine , vient 
se placer un ordre factice qui se compose d'autant de sys- 
tèmes différents qu'il y a de volontés individuelles. Cha- 
cun imagine tant pour sa propre conduite que pour les 
faits extérieurs un système particulier, qui correspond à 
ses besoins , à ses goûts et à ses moyens personnels. Les 

13 
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systèmes ainsi conçus peuvent coïncider avec Tordre nor- 
mal ; malheureusement cette concordance est extrêmement 
rare. Pour qu'elle se réalise , il faut que l'homme subor- 
donne entièrement son individualité à l'ensemble des cho- 
ses. Or l'expérience nous montre presque tous les hommes 
tendant plus ou moins à rattacher à leur individualité l'en- 
chaînement des faits extérieurs. Chacun cherchant ainsi 
à rapporter à soi les combinaisons que forme l'esprit hu- 
main 9 il doit en résulter des tiraillements , des incompa- 
tibilités et des conflits qui jettent le désordre dans l'exis- 
tence humaine , et produisent de graves souffrances. En 
effet l'histoire de l'humanité nous offre à chaque page des 
exemples d'erreurs et d'excès , d'oppressions et de haines, 
d'injustices et d'absurdités. 

Les facultés rationnelles et morales ne nous auraient- 
elles donc été données que pour que nous en abusions, que 
nous troublions l'ordre de nature, et que nous nous appli- 
quions à nous tourmenter les uns les autres? S'il en était 
ainsi nous n'aurions qu'à maudire les privilèges qui nous 
distinguent des animaux, et à regretter leur heureuse in- 
capacité. Parfois la misanthropie a prononcé cet arrêt de 
désespoir sur notre race infortunée. Mais s'il convient 
de ne pas nous faire illusion sur les vices que nous traî- 
nons après nous , il ne faut pas non plus laisser dans 
l'ombre les ressorts qui nous permettent de réagir contre 
le mal. Les hommes en nuisant à leurs semblables s'expo- 
sent en même temps à subir un sort égal. En commettant 
des offenses , ils en provoquent ; et en cherchant à étendre 
d'une manière exorbitante le cercle de leur personnalité, 
ils risquent de se voir eux-mêmes foulés et opprimés. Les 
faits viennent bientôt offrir la démonstration de cette vé- 
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Tfté, et de pénibles épreuves suggèrent de graves réflexions 
sur les effets des débordements de l'activité humaine. En 
méditant sur les prétentions de chacun et les hostilités , 
les désordres , lès malheurs qui en résultent , on est amené 
nécessairement à concevoir un état de choses « un ordre 
général, où la part de chacun étant faite convenablement, 
les diverses individualités puissent 'se mouvoir et se dé- 
velopper concurremment , sans trop se froisser ni trop se 
nuire. Cette pensée d'un ordre social n'est pas innée ; elle 
est le fruit de l'expérience , elle naît des désirs trompés 
et des souffrances endurées. Sans être primitive , elle est 
spontanée , elle ne peut pas ne pas se produire dans l'es- 
prit de l'homme , lequel est doué de facultés qui l'engen- 
drent nécessairement. Aussi les historiens et les voyageurs 
ne nous présentent-ils aucun exemple d'un peuple qui 
vive «ans lois sociales , sans conventions qui règlent les 
intérêts privés et aient pour but le maintien de la sûreté 
publique. U n'est pas de peuplade si sauvage ou si abâtar- 
die qu'elle soit , où l'on ne Irouve quelques coutumes , 
quelques usages qui prouvent que ces hommes ont réfléchi 
sur les conditions d^une vie commune , et se sont abouchés 
les uns avec les autres , pour convenir qu'ils feraient et ne 
feraient pas certaines choses, et pour prendre des garan- 
ties de ce mutuel engagement. 

Montesquieu a très bien dit que les lob sont les rapports 
nécessaires qui dérivent de la nature des choses. U y a les 
lois naturelles qui sont inhérentes à la constitution des 
êtres , et que suivent passivement les corps bruts , les 
plantes , les animaux ; puis il y a les lois sociales , que 
l'homme crée par la puissance de ses facultés rationnelles 
et morales. Ces facultés considérées dans leur essence 
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primitive relèvent des lois naturelles , ainsi que tout ce 
qui existe ; mais leurs produits consistant dans la con- 
ception et la création de rapports arbitraires , il s'en suit 
qu'à côté de l'ordre naturel s'élèvent des ordres factices, 
dont le nombre égale celui des intelligences individuelles. 
Â proprement parler ces ordres particuliers sont encore 
naturels , puisqu'ils dérivent du jeu naturel des facultés 
de l'ame. Enfin on doit regarder aussi comme naturelles 
les conventions sociales , puisque les hommes sont néces- 
sairement amenés à les concevoir et à les conclure. En 
un mot tous les faits qui se produisent sur k scène du 
monde sont naturels. Seulement tous ne sont pas primi- 
tifs ; il en est qui résultent immédiatement de la constitu- 
tion des âmes , et dont les lois ont été appelées spéciale- 
ment naturelles , et il en est d'autres qui sont dérivés, et 
qui se déduisent de combinaisons arbitraires et variables, 
que l'esprit bumain enfante dans les diverses phases de 
son développement. En poursuivant le raisonnement, nous 
en viendrions à dire que les combinaisons humaines qui 
semblent les plus arbitraires et les plus factices, doivent 
cependant cadrer avec l'ordre primitif et normal ; car d'une 
part ce ne sont que des produits de principes régis par 
des lois universelles et constantes , et d'autre part ces faits 
ne pourraient avoir lieu , s'ils ne rentraient dans l'écono- 
mie générale des choses. Telle est la conclusion à laquelle 
on aboutit , en poussant jusqu'au dernier terme les dé- 
ductions du principe d'ordre qui préside à tout ce qui 
existe. Mais nous entrons alors dans la sphère de l'absolu, 
dans la région du vertige. Sans doute nous n'y serions 
pas seuls, et nous y verrions les Hégéliens s'exercer 
aux manœuvres de la dialectique transcendentale ; mais 
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nous y trouverions aussi des illusions , des mensonges et 
des périls sans nombre , et la prudence veut que nous re- 
descendions sur le terrain de Texpérience. Là nous re^ 
connaissons un ordre universel et permanent qui embrasse 
l'existence humaine , comme tous les autres modes d'exis- 
tence , et en même temps nous apercevons une très grande 
diversité d'ordres sociaux » qui changent sans cesse , et 
font ressortir une multitude de contradictions. Or , quoi 
qu'on fasse^ on ne pourra accorder deux états de choses 
aussi incompatibles » et nous portons le défi à la méta- 
physique la plus ambitieuse et la plus subtile de résou- 
dre cette anomalie. Les éléments qui la constituent exis- 
tant aussi nécessairement l'un que l'autre » il faut les ac- 
cepter tous les deux , conjointement et dans leur oppo- 
sition réciproque , sans rien retrancher des faits réels , et 
sans vouloir pénétrer le secret de mystères insondables. 

Il y a dans l'humanité un ordre primitif et divers or^ 
dres dérivés. Le premier qu'on a appelé loi naturelle , 
droit naturel , sort immédiatement des mains de la na- 
ture, les autres sont les œuvres des hommes. On s'est 
souvent évertué à tracer les règles du droit naturel , en 
les apidiquant à une société donnée ; mais cette tentative 
est chimérique. On ne peut réaliser et rendre pratiques 
les principes généraux de la moralité, qu'en les adaptant 
à une société quelconque; or toute société a, au moins 
pour le temps présent , ses formes déterminées ; elle a ses 
idées , ses mœurs # ses coutumes qui sont toujours parti- 
culières, et qui se rattachent à ses antécédents. Gomme 
on ne peut pas refaire le passé , on ne peut non plus trans- 
former radicalement le présent. Il i^ut, en dépit de toute 
résolution contraire , assortir plus ou moins ses plans à 
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Id réalité y et particulariser les enseignements et les instî-^ 
tutions que Ton veut fonder. Des légistes vulgaires en sont 
encore aujourd'hui à qualifier le droit romain de raison 
écrite 9 et cette prétendue raison écrite consacre resclavage, 
la tyrannie des pouvoirs marital et paternel , et beaucoop 
d'autres abisurdîtés qne nous ne pouvons pas énumérer 
ici. Sans doute te droit romain est un monument remar- 
quable des efforts de l'homme tendant à r^ler les rapports 
sociaux ; mais ce n'est en réalité qu'une ébauche , c'est 
une œuvre adaptée à des temps de civilisation im- 
parfaite. La religion chrétienne et les progrès philosophi- 
ques des trois derniers siècles ont ouvert des perspec- 
tives auparavant inconnues. Le vrai philosophe se meta 
rire y quand il voit le pédantisme oi^eilleux on intéressé 
ériger en lois naturelles , en maximes immuables et par-' 
faites , des institutions et des coutumes qui sont à la fois 
le fruit et la pâture du temps , et qui partageant le sort 
de toutes les œuvres humaines, ne conviennent à une 
époque et à une localité , qu'à la condition de répugner à 
d'autres contrées et à d'autres circonstances. 

Les lois sociales sont les rapports nécessaires qui déri- 
vent non de la constitution générale de l'humanité , ni 
de volontés parfaitement justes , mais des états particu- 
liers et contingents où se trouvent les divers peuples à 
des époques déterminées. Ces lois doivent donc , comme 
le dit Montesquieu , être relatives au physique du pays , 
au genre de vie des peuples , au degré de liberté qu'im- 
plique la nature du gouvernement , à la religion des ha- 
bitants , à leurs inclinations , à leurs richesses , à leur 
nombre , à leur commerce , à leurs mœurs , à leurs usa- 
ges. Chaque peuple a sa manière d'être qui résulte et de 
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sa complexion originelle, et de ses antécédents, et du mi'* 
lieu où il est placé. C'est cette manière d'être qui engen- 
dre les lois qui lui sont appropriées , de même qu'une 
plante produit son feuillage. Les peuples ne comprennent 
et n'acceptent que les lois qui sont adaptées à leur si- 
tuation , et il est aussi impossible de changer subitement- 
leurs Institutions, que de métamorphoser leurs habitudes, 
les unes étant Hées étroitement aux autres. On doit donc 
regarder comme controuvées les histoires de ces législa- 
teurs qui, parla seule vertu de leur génie, auraient trans- 
formé tout-à-coup des nations entières , en leur imposant 
des règles de conduite , et en leur inculquant des idée? 
qui leur eu&sent été jusqu'alors étrangères. Des sectes de 
philosophes se sont efforcées de conformer leur vie à de^ 
plans purement théoriques ; mais leur exemple n'a ren- 
contré que peu d'imitateurs. Le christianisme a conquis 
le monde civilisé ; mais combien de luttes n'a-t-il pas eu 
à soutenir ! et combien depuis son avènement , n'a-t41 
pas dégénéré de son état de pureté primitive! Il est infi- 
niment désirable qu'un idéal^ nioralité plane toujours^ 
au-dessus de la sodété ; mais il ne faut pas se faire illu- 
sion, et croire que cet idéal puisse être jamais réalisé. 
Lorsque Platon écrivait sa République , il ne s'imaginait 
pas qu'elle put être mise en pratique , et quand Rousseau 
composait sa théorie du œntrat social , il savait bien qu'il 
proposait un modèle , dont ses contemporains ne tire- 
raient pas d'exemplaire. 

Les hommes, en convenant dé règles à observer entre 
eux , n'ont pas en vue la réalisation d'un idéal, mais sim- 
plement la satisfaction de leurs besoins. Ils cherchent à 
régler leurs tendances, en les prenant telles qu'elles exis- 
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tenty et telles qu'elles résultent de causes actueUemeat agis- 
santes. Ils n'ont pas à se préoccuper de manières d'être qui 
leur sont étrangères , et que des habitudes invétérées, des 
penchants irrésistibles les empêcheraient d'adopter. S'ils 
sont adonnés à la luxure , à la rapacité , à la tyrannie , 
leurs institutions consacreront ces vices , et en organise* 
ront la pratique, de telle sorte qu'ils puissent s'y livrer sans 
se porter trop de dommage les uns aux autres , et qu'ils 
puissent, grâce à une certaine modération, en percevoir im- 
punément les profits. Si au contraire il n'y a pas de gran- 
des inégalités de puissance et de richesse , si tous les in- 
dividus sont admis à stipuler directement ou indirecte- 
ment pour leurs propres intérêts , si les goûts honnêtes 
sont généralement répandus , et si les avantages de la dé- 
cence , de l'équité et de la modération sont compris par 
tout le monde , des lois justes, sages et bienfaisantes éma- 
neront naturellement de la société, et confirmeront ceux 
qui les auront établies et y seront soumis , dans leurs dis- 
positions judicieuses et salutaires. Dans l'un et l'autre cas 
les lois auront fixé des rapports dérivant de la nature des 
choses , c'est-à-dire de l'état moral des hommes réunis 
en société. 

Si donc les hommes sont bons, leurs lois seront bonnes ; 
s'ils sont mauvais, ellesseront mauvaises. De mêmp qu'elles 
suivant les efforts qu'ils font pour être vertueux , de même 
elles manifestent et consacrent les méchancetés et les tur- 
pitudes auxquelles ils se livrent communément. L'histoire 
nous montre des lois sanctionnant la débauche , la pros- 
titution , le pillage , l'oppression , la cruauté. A l'abri de 
la loi , des hommes se forment un harem dans leur de- 
meure , traitent de leurs femmes et de leurs fiUes , sou- 
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mettent leurs semblables à un dur esclavage , guettent des 
troupes de voyageurs pour les déppuiller et les massacrer , 
^ soutiennent contre des peuplades voisines des guerres 
d'extermination. Ces coutumes qui furent en partie celles 
de nos ancêtres, se pratiquent de nos jours en Orient. Ail- 
leurs leshommes se repaissentdechair humaine, tuent leurs 
^fants mal venus et leurs pères devenus caduques, prosti- 
tuent leursfiUesaux étrangers, et assujétissentleurd femmes 
aux plus rudes travaux , tandis qu'ils passent leurs jours 
dans l'oisiveté , l'ivrognerie ou des occupations sanguinai- 
res. Toutes ces monstruosités étant passées dans les habi- 
tudes d'un peuple et étant pour lui de véritables besoins, 
ont dû être autorisées et réglées par un accord de volon- 
tés , et servir de bases à des lois qui , bien que non écri- 
tes , n'en sont pas moins en vigueur. Montesquieu qui le 
premier a révélé l'esprit des lois , n'en a peut-être pa» 
discerné toutes les causes avec une parfaite exactitude , 
mais du moins par les principes qu'il a posés , et par un 
grand nombre d'observations judicieuses, il a mis en pleine 
lumière cette vérité, que toutes les lois, même celles qui 
sânblent les plus iniques et les plus absurdes , sont des 
produits naturels de l'activité humaine. 

Tout porte àeroire que les premiers hommes lâchèrent 
la bride à leurs penchants égoïstes. Cet état de nature 
qu'ont imaginé certains poètes et certains philosophes , 
ce règne primitif de la tempérance , de l'égalité et de la 
vertu , doit être rangé parmi lès fictions romanesques. 
Dea diverse» tendances de notre ame , les passions anima- 
les sont sinon les plus fortes, du moins les plus pressantes; 
elles répondent à des besoins incessants et impérieux. 
Les premiers nés de ce monde ont donc dû s'y abandon- 
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ner. II n'y avait que l'expérience secondée par la réfleinotif 
qui pût faire sentir la nécessité de l'exercice des facultés 
morales , puis inspirer le goût des nobles plaisirs , et dé- 
velopper les tendances supérieures de l'ame. Sans douté 
les facultés morales ont existé et agi dans tous les temps, 
mais durant les premiers âges elles étaient dominées et 
entraînées par les instincts chez la plupart des hommes. 
Pour s'en convaincre il suffit de voir ce qu'étaient les bar- 
bares qui envahirent l'empire romain , et ce que sont en- 
core les peuplades sauvages qui ne sont pas entrées en 
partage des bienfaits de la civilisation. 

Il est des races d'hommescdont l'infériorité radicale est 
dénoncée par la couleur de leur corps. Ces races sem- 
blent condamnées à un état de perpétuelle barbarie ; leur 
éducation avorte , ou ne^onne que àm résultats très im- 
parfaits; le seul moyen que l'on entrevoit de les régéné- 
rer serait leur fusion avec les races supérieures. Mais 
parmi ces dernières, celles même qui de nos jours ont ac- 
compli les progrès les plus remarquables , ont dû passer 
dans le cours des temps par tous les degrés qui séparent 
l'état moral le plus grossier de la culture la plus avancée 
que l'on connaisse. De même qu'à l'origine les hommes 
ont dû se livrer à toute l'intempérance de leurs passions , 
de même ils ont dû plus tard tendre à s'amender et à se 
perfectionner. Le débordement de la personnalité amène 
des conflits incessants qui , lors même qu'ils ne se ré- 
solvent pas en défaites et en souffrances , troublent la sé- 
curité et rendent précaire toute jouissance. La réflexion 
amène donc le désir de la paix , de même que le premier 
élan des, instincts suscite d'inévitables collisions. L'inté- 
rêt bien entendu seconde puissamment les tendances mo- 
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i^Ies qui se réveillent de temps en temps , et lorsque de» 
hommes supérieurs viennent proposer un meilleur ordre 
de choses, ils trouvent des esprits dîisposés à les entendre* 
D'autre part il y a dans toute société où les passions égoïs- 
tes se sont développées , des classes entières d'individus 
qui ayant été opprimées nourrissent de vifs ressenti-' 
ments , et aspirent avec ardeur à des innovations répara- 
trices. Souvent il arrive que rabaissement où tombent ces 
classes disgraciées , leur enlève jusqu'au sentiment de 
\eursr droits et de leur force , et elles sont ainsi condam- 
nées à gémir indéfiniment sous le poids de leur servitude. 
Quelquefois aussi les vices qu'elles ont contractés dans 
leur état dedépression, rendent leurs soulèvements odieux, 
et provoquent des réactions qui rivent plus étroitement 
leurs chaînes. Mate tôt ou tard é'heureuses conjonctures 
se présentent , et les opprimés obéissant aux sëges direc- 
tions d'amis généreux parviennent à s'affranchir de l'hu- 
miliation y de l'ignorance et de Tinfériorité morale qui, 
non moins que le pouvoir de leurs maîtres, les tenaient 
dans^l'asservissement. 

' n est à remarquer que les hommes ne peuvent maltrai- 
ter et dégrader leurs semblables , sans se corrompre eux- 
mêmes. Si l'esdave souffre et de pervertit dans la servi- 
tude , le cœur du maître s'endurcit et s'infecte d'injustice 
et de cruauté. L'homme qui par l'intrigue ou par la force 
précipite la femme dans le gouffre de la prostitution, y 
tombe avec elle , en respire l'atmosphère , s'en imprègne, 
contracte les goûts immondes de la débauche , tarit en 
lui la source des jouissances délicates et pures , et porte 
ainsi la peine de l'odieux abus qu'il a Mi de son pouvoir^ 
Les amas de puissance et de richesses qu'ont formés quel- 
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ques privilégiés , les plongent dans une mollesse éner- 
vante , ou surexcitant leurs passions , allument en eux 
des désirs fébriles , les jettent dans mille excès » et font 
éclater parmi eux d'implacables di^utes. Puis le premier 
des biens , la sécurité , est perpétodlement ravie à ceux 
dont les plaisirs sont alimentés par les privations et les 
souffrances de leur prochain. La tyrannie engendre la 
colère qui , si elle ne fait pas irruption , n'en couve pas 
moins dans le fonds des âmes , et laisse échapper sans 
cesse des menaces silencieuses. Ainsi le châtiment suit de 
près la faute , et s'il ne la firappe toujours , il est cons- 
tamment suspendu au-dessus d'elle , et les craintes ou 
les remords suppléent aux coups qu'il ne porte pas. 

Le bien-être moral de chacun ne peut être assuré que 
par celui de tous. Le mal et le vice des uns font le mal et 
le vice des autres , et par une sorte de fatalité providen- 
tielle, la contagion va s'étendant des uns aux autres , soit 
directement, soit en se transformant. Cette loi de solida- 
rité et d'harmonie sociale devient de plus en plus mani- 
feste , à mesure que l'histoire est mieux connue , que l'en- 
chainement des faits se déroule plus clairement, et que 
les leçons de l'expérience s'adressent à des esprits plus 
dégagés des liens de l'ignorance , de la routine et de l'é- 
goïsme. C'est une vérité maintenant acquise à la science 
sociale comme à la science psychologique , que les ins- 
tincts des hommes doivent être à la fois satisfaits et con- 
tenus, que ce but ne peut être atteint que par des mesu- 
res d'ensemble embrassant et équilibrant tous les inté- 
rêts , et que l'ordre ainsi établi , en pourvoyant au bien- 
être de chacun , rempUt en même temps les conditions 
de la vraie moralité. Ce n'est pas ici affaire de démocratie. 



— 205 — 

c'est au point de vue religieux la conséquence indécli- 
nable du christianisme évangélique , et c'est au point de 
vue philosophique la conclusion nécessaire des observa- 
tions de Texpérience cft des déductions de la logique. Nous 
n'avons pas sans doute besoin de rappeler ici que, les lois 
étant les rapports nécessaires qui dérivent de la nature 
des choses , on ne doit tenter d'introduire au sein d'une 
société l'ordre normal qui vient d'être défini y que dans 
la mesure et avec les restrictions qu'implique l'état actuel 
des mœurs et des habitudes. 

Les lois bonnes ou mauvaise sont des conventions par 
lesquelles les membres d^ime société s'engagent les uns 
envers les autres à régler leurs actiops respectives, ^â 
les mesurer de telle ^sorte qu'elles puissent s'accorder 
entre elles. Chacun ayant intérêt à ce que les lois conve- 
nues soient observées par tous , devra s'appliquer à s'y 
conformer soi-même. L'égoïsme prudent se rencontre sur 
ce point avec le sentiment du devoir. Mais les hommes 
n'écoutent pas toujours la voik de leur intérêt bien en- 
tendu. Leurs passions égoïstes venant à être fortement 
excitées repoussent toute réflexion et toute prévoyance , 
et se précipitant aveuglément vers leur but dUes trou- 
blent l'ordre établi, et attentent aux droits convention- 
nels. Ces excès annihileraient l'action des lois , s'ils n'é- 
taient suivis d'une prompte répression qui en châtiant 
les fautes commises en prévient le retour. Toute loi exige 
une sanction qui en garantisse l'accomplissement. Le 
premier effet d'une offense est de provoquer chez celui 
qui l'a reçue le désir de s'en venger , et de se préserver 
ainsi de nouvelles tentatives qui seraient encouragées par 
l'ioipunité. Mais tous les individus n'ont pas le pouvoir 
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d^appliquer la peine du talion , et si chacun était exclu- 
sivement chargé du soin de sa défense personnelle , elle 
serait rarement assurée. Heureusement le dommage qu'é- 
prouve un individu , est une atteinte à la sécurité de tous 
ses semblables , qui se voyant exposés au même sort 
jugent utile de se coaliser pour exercer une répression 
efficace. Comme chacun a besoin du secours , de la con- 
fiance , de l'estime et de l'affection d'autmi , on peut in- 
fliger au coupable un châtiment sévère , en lui retirant 
tout crédit , en le parquant dans la solitude , et en lui 
témoignant une aversion insultante et un mépris haineux. 
Mais ces peines ne sont pas toujours suffisantes, soit pour 
intimider les malintentionnés , soit pour apaiser la colère de 
la société offensée dans l'un ou plusieurs de ses membres. 
Des réparations pécuniaires, la perte de la liberté, des tor- 
tures physiques et jusqu'au dernier supplice sont réputés 
des moyens nécessaires pour punir et pour prévenir cer- 
tains méfaits. Quelquefois les parents et les amis de l'of- 
fensé s'unissent pour sévir sur le coupable ; mais ce mode 
de répression est essentiellement vicieux. Il provoque des 
représailles , et alimente des hostilités interminables , où 
le bon droit disparaît au milieu des réactions alternatives, 
et la force brutale tranche en définitive le différent. A ces 
graves méfaits que l'opinion ne réussit pas à châtier, faute 
d'une action suffisante , il convient d'opposer une puis- 
sance qui s'inspirant de la volonté et s'armant de la force 
de tous les membres d'une société , n'ait à redouter au- 
cune résistance individuelle , et porte au nom du salut de 
tous des coups impartiaux et efficaces. Cette puissance 
ne pouvant être exercée par tout le monde , doit être con- 
fiée à quelques-uns. Sans nous engager ici dans lesques- 
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tions relatives au pouvoir politique , nous dirons seule- 
ment que s'il doit être confié à des hommes spéciaux , ce 
ne peut être qu'à titre de pure délégation , que c'est une 
absurdité de le considérer comme susceptible de devenir 
une propriété privée , et qu'il ne peut être regardé comme 
légitime» qu'autant qu'il procède de la volonté ou du moins 
de l'assentiment de tous. L'tbus de la force , l'oppression 
et l'avilissement de ôlasses nombreuses ont pu seuls faire 
méconnaître cette vérité, que proclament la raison et la 
conscience. Ajoutons que le pouvoir politique institué 
dans le but de faire exécuter par certains individus les 
tâches qui dépassent les forces des personnes et des asso- 
ciations privées , est par son essence même quelque chose 
d'exceptionnel , et qu'en conséquence il doit être stricte- 
ment renfermé dans le cercle de sa mission spéciale. 

Ainsi les lois sociales ont deux sortes de sanction , l'une 
politique et coercitive; l'autre morale et populaire. A ces 
deux espèces de garantie il faut en joindre une troisième, 
celle que procure la foi religieuse. Les religions ont leur 
origine dans le monde transcendental ; par conséquent 
elles sont hors du domaine de la science et hors de notre 
sujet. La science se fonde nécessairement sur les données 
de l'expériçnce ; quand cette base lui manque , elle ne 
peut que s'égarer et faillir. Ses excursions téméraires dans 
les sphères transcendentales ne la conduisent qu'au mi- 
lieu des ténèbres ou des illusions. Cependant l'esprit 
humain ne peut s'arrêter au point précis où l'expérience 
lui échappe ; il éprouve le besoin de franchir cette borne 
fatale , et de se figurer les choses qu'il ne peut apercevoir. 
Si pour satisfaire à ce désir, il fait appel à la science, non- 
seulement il n'obtient pas d'elle ce qu'il demande , mais 
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de plus il la fausse et la gâte. Il doit donc recourir à un 
autre mode de conception qui soit adapté aux objets qu'il 
prétend embrasser. Où la science fait défaut » la foi vient 
s'ofirir. La foi peuple et anime les sphères transoenden- 
tales. Elle fournit des représentations concernant les cau- 
ses premières et les causes finales , Torigine et la destinée 
surnaturelles de toute cbose f les principes supérieurs et 
invisibles qui président aux existences contingentes , en- 
fin tous les mystères qui se dérobent aux recherches de 
rexpérience. D'^ordinaire la foi personnifie et revêt plus 
ou moins de la forme humaine les principes saprêmes, 
dont émanent les diverses sortes d'action qui vi^inent 
aboutir aux faits de Tordre naturel. Ges êtres traascen- 
dentaux ont une volonté, des desseins et un certain 
genre d'activité. Ils commandent aux corps bruts y aux 
plantes » aux animaux , et leur imposent des lois qui ont 
leur réalisation dans des faits que la science étudie de son 
côté et à son point de vue. De même les hommes sont 
supposés recevoir d'en haut certaines prescriptions et cer- 
taines impulsions, qui s'identifient auxyeux de la science 
avec les déductions des principes psychologiques. 

L'histoire nous apprend que la foi humaine a singu- 
lièrement varié dans le cours des temps , et que les con- 
ceptions et les pratiques religieuses ont subi des vicissi- 
tudes analogues à celles qui ont affecté les autres éléments 
de la civilisation. Les hommes ont cru à des dieux or- 
^Lieilleux, jaloux, cruels, fantasques , avides et dissolus, 
qui regardaient leurs créatures comme des jouets de leurs 
passions, et leur commandaient des actions iniques, 
barbares, injustes et absurdes. On a dit avec raison que 
de méchants hommes avaient fait des dieux à leur image, 
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«t s'étaient fait ordonner par eux les injustices qu'ils vou-^ 
laient commettre. Mais en revanche les bons principes de 
Tame humaine ont trouvé leur expression dans une reli- 
gi(m spirituelle, dans le culte d'un dieu de paix et d'amour, 
qui a enjoint aux hommes de se regarder tous comme 
des frères , a témoigné sa prédilection pour les pauvres et 
les affligés , et a enseigné le mépris des richesses et des 
grandeurs mondaines. Il est facile de comprendre com- 
bien les divers modes de croyance religieuse influent sur 
la moralité sociale. Dans tous les temps les religions ont 
agi profondément sur les mœurs , et ont contribué puis- 
samment tant à former les lois sociales qu'à fortifier leur 
sanction. Quelques vices que l'on ait attribué aux dieux , 
on ne les a pas moins considérés comme les maîtres 
du monde, qui intervenant dans toute chose dictaient 
ou ratifiaient les lois sociales , et réservaient des peines 
terribles à ceux qui les enfreignaient. L'espoir des ré- 
compenses et la crainte des châtiments dispensés par la 
divinité doivent être comptés parmi les stimulants et les 
freins les plus puissants qui agissent sur les hommes ; ils 
jouent un trop grand rôle dans l'activité humaine , pour 
que nous ayons pu omettre de les mentionner. Nous avons 
cru devoir en cette circonstance nous relâcher pour quel-r 
ques instants de la règle que nous nous sommes posée , 
de ne toucher en rien aux questions religieuses qui ne 
jsont ni de notre domaine , ni de notre compétence. 
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Les instincts de Thomme trouvent dans les facultés 
supérieures de l'ame de puissants auxiliaires qui peuvent 
soit en exagérer la portée , soit leur imprimer une direc- 
tion salutaire. Le vice et la vertu ont également pour 
cause les combinaisons qui s'opèrent au sein de notre 
ame entre les tendances qui ont pour objet la satisfaction 
de notre personnalité , et celles qui ont pour but de gé- 
néraliser notre activité et de l'étendre à un nombre de 
choses indéfini. Nous agissons mal , quand nous cher-r 
chons à rapporter à notre personnalité l'ensemble des 
choses que nous pouvons atteindre ; nous agissons bien 
ijuand nous soumettons notre personnalité à un ordre 
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général 9 qu'il nous est donné de concevoir et de réaliser 
dans les limites de notre capacité individuelle. En d'au- 
tres termes nous sommes vicieux , lorsque nous mettons 
notre capacité morale au service de nos instincts , et nous 
sommes vertueux, lorsque les facultés spirituelles domi- 
nent en nous les penchants animaux. 

La plupart des hommes ne sont ni parfaitement ver- 
tueux ni complètement vicieux. Ils sont organisés de telle 
sorte qu'ils ne sauraient demeurer invariablement dans 
l'un ou dans l'autre de ces états extrêmes. Ils oscillent 
entre ces deux termes , se rapprochant plus ou moins de 
l'un ou de l'autre suivant leurs dispositions originelles , 
et suivant les attractions, que leur présente le milieu qui 
les entoure. Ce déploiement divers et confus des activités 
individuelles engendre inévitablement des conflits entre 
les prétentions opposées. Lorsque chacun tend à enve- 
lopper ses semblables dans sa propre sphère » et à les sa- 
crifier à ses convenances personnelles , il s'en suit des 
résistances , des réactions , des mécomptes et des souf- 
frances. Personne n'est satisfait , tout le monde est lésé , 
ou du moins est exposé à l'être. Si l'on n'est pas actuelle- 
ment offensé, on éprouve les tourments de la crainte , et 
lors même qu'on triomphe , de secrètes appréhensions 
empoisonnent les jouissances que Ton s'est procurées. 
Ainsi s'étend partout un profond malaise qui invitant 
chacun à réfléchir sur les remèdes possibles , suscite des 
pensées qui se communiquant les unes aux autres , ten- 
dent à s'accorder et à s'assimiler. On en vient générale- 
ment à se représenter une manière de vivre suivant la- 
quelle , chacun modérant ses prétentions , tout le monde 
aurait ses intérêts satisfaits et ses jouissances garanties 
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dans une certaine mesure. Ce plan de vie une fois con-<^ 
venu , il s'agit d'en assurer Texécution et d'obliger tous 
les associés à s'y conformer. Chacun ayant un indispen- 
sable besoin des secours , de l'affection et de la confiance 
d'autrui , on peut rendre une existence heureuse ou mal- 
heureuse , suivant qu'on lui prêtera ou qu'on lui retirera 
les appuis qui lui sont nécessaires. L'aversion , la méfiance 
et la réprobation publiques étant ainsi des moyens cer- 
tains de sévir sur les individus, on peut les employer sû- 
rement pour réprimer les infractions aux règles conve- 
nues, et la menace de ces châtiments est un procédé effi- 
cace d'intimidation. Puis comme il est deà caractères qui 
résisteraient à cette action morale , on recourt à des peines 
plus précises et plus matérielles, dont on confie l'applica- 
tion à des agents spéciaux qui forment le pouvoir politi- 
que. Enfin on tire parti des croyances religieuses , pour 
mettre les règles sociales sous la sanction de la volonté 
divine qui départit les punitions et les récompenses dans 
une infinie proportion. 

Les coutumes et les lois sociales sont des produits na- 
turels et nécessaires du jeu de nos facultés. Toutes les 
sociétés sont amenées par l'expérience et la réQexioù à 
s'imposer des règles de conduite destinées à agir forte- 
ment par les promesses et les menaces qu'elles impliquent, 
sur le développement des instincts individuels. Nos ins- 
tincts se trouvent ainsi modifiés par des influences exté- 
rieures , du moment qu'ils s'exercent dans un milieu so- 
cial. Deux raisons empêchent donc qu'on ne puisse étu- 
dier dans l'homme comme chez les animaux, l'action pure 
et simple deis instincts. Considérés dans les manifesta- 
tions de notre vie , d'une part ils agissent presque tou- 
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jours en eoncurren^ et en combinaison avec les facul- 
tés morales , et d'autre part ils sont réprimés , favorisés , 
rectifiés et altérés par les règles sociales sous l'empire 
desquelles ils se produisent. Quoique le devoir du philo- 
sophe soit de rechercher dans tous les faits ce qu'il y a 
en eux d'essentiel, de primitif et de permanent, cepen- 
dant il ne saurait se dispenser , lorsqu'il traite des facul- 
tés de l'ame , d'en examiner les produits dans leurs va- 
riations principales. Il y a dans la psychologie deux points 
de vue bien distincts, qu'il faut d'abord observer séparé- 
ment , puis rapprocher et unir. D'un côté il y a à consi- 
dérer les principes élémentaires de l'ame , tels qu'ils exis- 
tent à l'état natif et subsistent invariablement sous les 
formes diverses qu'ils revêtent; d'un autre côté il y aà 
envisager et à ramener à des types communs les faits va- 
riables de l'activité humaine , tels qu'une expérience im- 
médiate nous les présente dans le cours successif des âges 
et dans les diverses contrées du globe. L'essence des 
principes est immuable, et s'ils donnent lieu à des pro- 
duits variables , c'est qu'ils n'agissent jamais isolément , 
mais font partie de combinaisons où ils changent sans 
cesse de mode et de proportion , s'altèrent rédproque- 
ment , et subissent une sorte de chimie morale qui dé- 
guise leur forme primitive. Il importe de bien constater les 
faits; il importe non moins de les rattacher à des principes 
générateurs. C'est là la double tâche de l'historien et 
du philosophe , et l'étude de l'homme n'est complète que 
lorsque ces deux genres de travaux sont exécutés. Ils 
s'appellent et se commandent l'un l'autre ; l'histoire sans 
la philosophie est un ramas de faits stérile ; la philosophie 
sans riiistoire n'aboutit qu'à de vaines spéculations mé- 
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faphysiques. Ces deux branches de là science psycholo^ 
gique doivent se soutenir Tune l'autre » toutefois il con- 
vient de les cultiver d'abord séparément , afin d'appli- 
quer à chacune la méthode qui lui est appropriée. Le 
raisonnement et l'observation sont deux procédés de l'in- 
telligence qui pour être féconds » doivent se lier l'un à 
l'autre, mais ils n'acquièrent toute leur valeur respective» 
que lorsque chacun a été mis en œuvre d'une manière 
distincte et spéciale. Aussi doit-on faire peu de cas de ces 
compositions hybrides qui ont abondé dans ce siècle , et 
qui ne s'appuyant ni sur une observation précise, ni sur 
une analyse exacte , amalgament ensemble des éléments 
hbtoriques et des éléments philosophiques qui n'ont pai» 
été préalablement élaborés. 

Nous nous proposons en ce moment d'étudier les ins-^ 
tincts de l'homme au point de vue philosophique. Ayant 
à montrer comment ces principes d'action engendrent les 
faits que nous livre l'expérience, nous ne nous bornerons 
pas à les présenter dans leur état de pureté native ; mais 
nous exposerons d'une manière générale leur mode de 
développement, tel qu'il se produit dans les combinaisons» 
qui d'opèrent entre les diverses facultés de Vame et sous* 
l'influence de causes externes que met enjeu la vie sociale. 
Ge sujet est , on le voit, très complexe , et il importe qu'on» 
le considère comme tel. Vouloir le simplifier en dépit de- 
sa proprfe^ nature, c'est y répandre la confusion. Sans 
doute le travail théorique se trouve par là diminué, et les 
résultats auxquels on arrive ont un air d'ampleur, d*ai- 
sance et de rigueur logique qui flatte l'intelligence , mais 
on n'a rien étabh de solide , et l'on n'a fait que substi- 
tuer des fictions à la réalité. 
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Le premier instinct qui se manifeste en nous , est celui 
qui nous porte à nous incorporer des aliments. Son action 
étant indispensable au maintien de la vie organique , il 
doit entrer en jeu toutes les fois que notre corps réclame 
quelque réfection , c'est-à-dire à des intervalles périodi- 
ques et rapprochés. Il commande à Tame par des désirs 
pressants qu'il lui fait éprouver ^ et qui , s'ils sont trom- 
pés 9 dégénèrent bientôt en de vives souffrances. C'est par 
l'entremise de cet instinct que le corps revendique près 
de l'ame l'assistance qu'elle lui doit , et les actes qui sont 
propres à assurer son entretien. Les sensations de la faim 
et de la soif sont doubles ; elles ne se produisent pas seu- 
lement dans le tube digestif, mais encore dans Tame. 
Lorsque nous sommes privés de la nourriture et de la 
boisson qui nous sont nécessaires , nos organes ne sont 
pas seuls à souffrir; il y a de plus en nous des désirs 
refoulés qui nous causent un sentiment de peine. Comme 
ces deux genres d'impression sont perçus simultanément, 
il est difficile de les distinguer. Pour en bien saisir la dif- 
férence, il faut se représenter des cas exceptionnels, ou 
l'appétence organique n'est pas accompagnée d'une ten- 
dance psychologique. Ainsi un savant pourra ressentir 
dans ses organes les atteintes de la faim , et cependant 
n'avoir nulle envie de rechercher des aliments , absorbé 
qu'il sera dans la poursuite de quelque idée. Au contraire 
un gourmand n'aura nul besoin de manger , mais la vue 
ou la pensée d^un mets friand excitera vivement sa sen- 
sualité. 

L'instinct d'aUmentation étant destiné à mouvoir l'ame 
conformément aux appétits organiques, doit se retrouver 
dans toutes les espèces animales. Désignant un but à 
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atteindre , certains objets à appréhender, il éveille et met 
en jeu d'autres facultés qui coexistent avec lui dans Tame 
où il s'exerce* Ces facultés ne sont pas toujours les mê- 
mes ; elles varient suivant les diverses constitutions psy- 
chologiques. Le besoin de nutrition pousse également le 
lion , le renard , l'écureuil , l'abeille à se mettre en quête 
d'aliments; mais tandis que le lion se sentira porté à 
combattre, le renard imaginera quelque ruse, l'écu- 
reuil songera à faire des approvisionnements , et l'abeille 
à construire des magasins. D'autres animaux se mettront 
à former des associations ; les petits s'adresseront à leurs 
mères qui, partageant sympathiquement leurs sensations, 
s'empresseront de satisfaire leurs désirs. L'instinct d'ali- 
mentation suscite donc tous les autres mobiles ; mais il ne 
les engendre pas , ainsi que l'ont prétendu des logiciens 
outrés. Chacun de nos instincts existe en soi et par soi, 
l'un peut appeler l'autre, et leurs manifestations peuvent 
se confondre momentanément , mais ils n'en sont pas 
moins essentiellement distincts. On ne saurait en aucune 
façon tirer du fait même de manger le fait de combattre ou 
de travailler. S'il arrive le plus souvent .que ce soit l'in- 
stinct d'alimentation qui provoque les autres instincts à 
agir, l'inverse a aussi lieu quelquefois. Si les hommes 
s'associent pour pouvoir mieux se nourrir, en revanche 
on les voit se convier à des festins dans le but de resserrer 
les liens de leur amitié. Dans ce cas ils ne s'unissent pas 
pour se nourrir, mais ils se nourrissent ensemble pour 
unir leurs sentiments. 

Les animaux s'incorporent les aliments bizuts que leur 
ofire bviiatore. Ils discernent ceux qui leur sont propres, 
aumofen d'un flair, d'un pressentiment qui ne doit rien 
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à l'éducation , mais qui est inné. Il faut quHk portent en 
eux les images des choses qui leur conviennent ^ qu'ils 
reconnaissent ces choses comme leur étant destinées^, sitôt 
qu'ils les aperçoivent au dehors. L'homme trouve aussi 
en lui ces signalemens , mais à un degré beaucoup plus* 
faible. La vivacité de ses instincts est amortie , et leur 
spontanéité est altérée par la vie recluse et artificielle que 
la civilisation lui procure , et qui le dérobe au commerce 
inspirateur de la nature. Mais s'il ne démêle pas immédia- 
tement 9 et sait mal s'approprier les choses qui lui sont 
adaptées dans l'ordre primitif, il est investi du privil^e 
de saisir les rapports essentiels qui existent entre les di-« 
verses substances alimentaires, de disposer ces substances^ 
dans un ordre différent de celui qu'elles ont dans la na-^ 
ture, et de les combiner de telle sorte qu'elles remplis- 
sent avec le plus d'efficacité possible leur double office, 
qui est de nourrir le corps et de réjouir le goût. Le sau- 
vage , errant au hasard , s'empare et fait sa pâture de 
plantes et d'animaux qui tentent sa vue et son odorat ; il 
ingère aussitôt dans son estomac les objets que sa main a 
saisis. L'homme civilisé exerce sa réflexion sur les alimens 
qui se. présentent; il les rassemble , les compare, estime 
les effets sapides qui résultent de leur mélange et de leur 
ingestion successive , puis il déduit de ces observations 
des règles dont l'utilité consiste à procurer de plus gran- 
des satisfactions à l'organe du goût et à l'instinct nutritif. 
L'art culinaire est le fruit de la raison ; l'intervention des 
facultés spirituelles dans les actes de l'instinct nutritif a 
pour effet de révéler à l'homme des préparations alimentai- 
res, qui sont beaucoup plus propres que les productions na- 
turelles à fortifier son corps et à contenter sa gourmandise. 
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L'ordre général ne peut se maintenir que par la dori-^ 
servation des existences individuelles. C'est donc un de-* 
voir pour tout individu de pourvoir à sa subsistance , sui-' 
vant le mode que comporte son organisation. Les animaux 
carnivores ne font qu'obéir aux lois de la nature, lorsqu'ils 
déchirent la proie dont ils doivent se. repaître. Les pre- 
miers hommes ont dû faire main basse sur tout ce qui était 
nécessaire à l'entretien de leur vie ; mais les générations 
qui sont venues ensuite, durent chercher à améliorer leur 
sort, et à se procurer une alimentation plus certaine, plus 
salubre et plus agréable. Les raffmemens auxquels on visa, 
suscitèrent l'agriculture et les arts industriels, qui récla- 
ment la paix , étendent et régularisent les relations socia- 
les , assurent des loisirs et. favorisent le développement de 
l'intelligence. La délicatesse des mets facilite le travail de 
la digestion , et l'esprit s'en trouve plus dispos. Il est des 
boissons dont les fumées montant au cerveau surexci- 
tent l'ame, font jaillir des, traits vifs et brillans, et même 
des résolutions hardies et généreuses. Sous l'influence 
d'une ivresse douce et tempérée , tout sourit et s'épa- 
nouit autour de nous, le cœur se dilate, les forces gran- 
dissent, les obstacles se lèvent, et nous volons avec con- 
fiance vers l'objet de nos vœux. 

La culture de l'instinct nutritif est donc fertile en bons 
effets. Elle ouvre des sources de nouveaux plaisirs , et 
perfectionne en cela notre être, puisque tout plaisir est la 
marque de l'exercice et du développement de nos facul- 
tés. Elle rend plus facile et plus assuré l'entretien du 
corps , et en allégeant cette tâche qui retombe sur l'ame, 
elle diminue la servitude qu'imposent à celle-ci les besoins 
inférieurs de notre nature. D'une part elle exige plus 
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d'intelligence dans les soins donnés à Torganisme , et de 
l'autre elle nous procure des loisirs destinés à des occu- 
pations plus relevées que la réfection corporelle. Enfin 
elle nous offre des moyens de surexciter heureusement 
toutes les parties de notre ame. Mais en étendant ainsi 
notre pouvoir de jouir, elle nous conduit sur la pente de 
l'intempérance. L'appétit aiguisé par les raffinemens de 
la gastronomie se modère difficilement. Il va au-<lelà du 
besoin, et au lieu d'introduire dans les organes une nour- 
riture substantielle et salutaire, il les obsède, les surcharge 
et les corrompt. Le corps ne profite pas d'une nourriture 
abusive ; obligé à de violens efforts , il en souffre , s'use et 
dépérit. Le travail excessif des organes concentrant sur 
eux l'activité individuelle, l'esprit tombe dans l'engour- 
dissement , et plus tard il subit les contre-coups des ma- 
ladies qu'engendrent les déréglemens de la table. L'ivresse 
qui à une dose restreinte hausse le ton des facultés de 
l'ame, les jette dans de pitoyables désordres, sitôt qu'elle 
a franchi les hmites si glissantes de la modération. Alors 
les idées s'obscurcissent et s'entrechoquent , les passions 
s'exaltent ; l'insolence , la colère et l'impudicité n'ont 
plus de frein ; l'homme ne s'appartient plus, il est le jouet 
de tempêtes déchaînées dans son sein. Quelque funestes 
que soient ces crises , elles n'en ont pas moins pour celui 
qui les a éprouvées on ne sait quel attrait pervers. Le jeu 
normal de ses facultés lui semble pâle et insipide , il 
a soif d'émotions délirantes encore plus que de boissons 
spiritueuses ; et courant ainsi vers le mal, il s'en fait une 
habitude qui amène peu à peu , à la suite des accès fié- 
vreux, la décrépitude physique et morale, le marasme et 
l'hébétement. 
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Les excès de la sensualité enfantent d'autres vices. 
Certains individus ne peuvent s'adonuer à la mollesse , 
savourer des mets rares et précieux , et caresser noncha- 
lamment leurs sens , qu'autant que d'autres se résignent 
à les servir , s'épuisent en labeurs pour découvrir et pré- 
parer les aliments d'un luxe insatiable*, et sacrifient à 
Tégoîsme de quelques-uns les fruits d'un travail qui aurait 
dû être dirigé vers l'avantage commun. Le désir des jouis- 
sances stimule singulièrement la cupidité. On veut acqué- 
rir pour dépenser , et les besoins croissant sans mesure , 
la passion de posséder grandit énormément. Pour amasser 
de grandes richesses , il faut commander à beaucoup de 
bras , se réserver une part considérable dans la réparti- 
tion des produits d'une entreprise collective , et téduire 
d'autant le salaire des travailleurs subalternes. Le déten- 
teur du capital peut toujours imposer ses conditions à 
Touvrier , il lui suffit d'invoquer la force des choses , la 
main d'œuvi'e indigente se livrant à tout prix. Si de telles 
exactions ont lieu dans les pays civilisés , que doit-ce être 
chez les peuples barbares? L'homme qui est fort, va à la 
chasse de ses semblables , soit pour les dévorer , soit pour 
s'en faire des instruments qui vaquent d'eux-mêmes à 
ses besoins immodérés. Lorsque le luxe eut corrompu les 
Romains , ils promenèrent partout la guerre , pour ra- 
mener avec eux d'opulentes dépouilles et des bandes d'es- 
claves destinés à nourrir leurs débauches; et il n'y avait pas 
de traitements assez rigoureux pour contenir dans la sou- 
mission les innombrables victimes d'une criminelle sensua- 
lité. Noyés dans les plaisirs, les maîtres du monde oublie- 
rent bientôt leur propre dignité, et la sacrifièrent à des des- 
potes qui les délivraient du soin de songer à la patrie. 
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On voit que si les raffinements dans le soin du corps 
ont de bons eflets , ils en ont aussi de détestables. Issus 
de la réflexion , ils sont susceptibles soit de perfectionner, 
soit de pervertir nos tendances instinctives , et leur action 
favorable ou contraire se fait sentir nonnseulement sur 
l'inclination particulière à laquelle ils s'adressent , mais 
encore sur tous nos autres penchants. L'intempérance 
ne se borne pas à abrutir celui qui s'y abandonne , elle le 
rend cupide, injusteet méchant. Un vice quiôte àl'homme 
la faculté de remplir ses devoirs , et le met en hostilité 
avec ses semblables , est trop préjudiciable à l'ordre so- 
cial pour qu'on ne se soit pas appliqué à le réprimer. La 
plupart des doctrines morales condamnent les excès du 
boire et du manger , et l'on peut remarquer que les pro- 
grès des mœurs sont caractérisés par une retenue toujours 
croissante dans les appétits sensuels. On a vu même cer- 
taines sectes s'imposer de rudes abstinences et de cruelles 
macérations; mais on manque le but, quand on veut le dé- 
passer, et un devoir outré est par cela même compromis. 
Il convient que nous prenions soin de notre corps , parce 
qu'il est une partie essentielle de notre être et de l'en- 
semble des choses , qu'il est l'auxiliaire indispensable de 
l'ame , et que celle-ci ne peut être libre , forte et allègre, 
qu'autant que les besoins de l'organisme sont aisément et 
pleinement satisfaits. Mais il faut en même temps se mettre 
en garde contre les abus qui peuvent sortir des per- 
fectionnements que nos facultés supérieures apportent 
à notre vie matérielle. Il faut fuir l'intempérance qui 
ruine à la fois le corps et l'esprit. Il faut s'abstenir de 
ces prodigalités qui ne s'achètent qu'au prix des souf-^ 
frances de nos semblables , et qui font ressortir de dou- 
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loureux contrastes entre la condition du pauvre et celle 
du riche. 

L'homme ayant à se nourrir , à se défendre , et à pour- 
voir à l'entretien d'autres êtres dont la garde lui est con- 
fiée f doit se munir d'une certaine quantité de choses ma- 
térielles dont l'usage lui est indispensable. Un instinct 
primitif le porte à s'approprier les objets qui peuvent lui 
être utiles. Cet instinct subvient à des penchants impé- 
rieux 9 à des nécessités pressantes , et dans le cours ordi- 
naire de la vie nous le voyons mis en jeu par des causes 
qui sont étrangères à sa propre nature. Toutefois on ne 
saurait regarder les faits d'appropriation comme dérivés 
de principes qui ne leur correspondraient pas immédiate- 
ment. Si nous cherchons ordinairement à acquérir certai- 
nes choses pour les consommer ou en faire jouir ceux 
qui nous sont chers » souvent aussi c'est uniquement en 
vue de tenir ces choses et de les envelopper dans notre 
personnalité. Nous désirons alors posséder pour le fait 
même de la possession. L'instinct d'appropriation est pri- 
mordial; il a une action et des plaisirs qui lui sont pro- 
pres ; il peut exister en soi et pour soi , sans être sollicité 
par aucune autre tendance , et sans viser à d'autre but 
que son intime satisfaction. La passion de l'avare n'est 
pas absurde comme on le dit y elle est naturelle et aussi 
féconde en jouissances que toutes les passions exclusives ; 
seulement elle est basse , mal réglée et contraire à l'ordre 
social. 

Il y a des animaux qui font des approvisionnements et 
se livrent fréquemment à des actes d'appropriation. Mais 
leurs ressources comme leurs facultés sont bornées ; ils 
n'usent que de leurs forces individuelles , et ne recueil- 
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lent que des matières brutes. L'homme employant son 
intelligence et sa capacité morale à satisfaire son besoin 
d'acquérir, déploie une bien plus grande puissance, et 
atteint à de tout autres résultats. Saisissant Fenchaine- 
ment des faits naturels , il peut en diriger le cours , et 
les faire naitre autour de lui conformément à ses désirs. 
Certaines plantes lui agréent-elles , il observe les condi- 
tions favorables à leur développement, il reconnaît la 
liaison qui existe entre telles semences , telles espèces de 
isol , telles saisons , tels climats , et la production de tels 
fruits qu'il recherche; puis usant de la prévoyance et 
de la persévérance qui lui sont propres , il réunit les di- 
vers éléments nécessaires à l'accomplissement de son 
xBUvre , et se procure facilement et abondamment les cho- 
ses qu'il a convoitées.. C'est d'une manière semblable qu'il 
se procure les instruments et les appareils qui doivent 
suppléer ou venir en addition à ses faibles oi^anes. Il exa- 
mine et expérimente tous les produits de la nature, les 
transformations dont ils sont susceptibles , et les divers 
modes suivant lesquels ils peuvent s'accommoder à ses 
besoins. 11 parvient de la sorte non-seulement à se pour- 
. voir ainsi de tout ce qui lui est utile ou agréable , mais 
encore à simplifier et à abréger singulièrement ses tra- 
vaux. Il fait agir pour lui les bêtes , les métaux , l'air, 
l'eau , la vapeur , et tous ses efforts musculaires sont 
calculés de telle sorte qu'il en résulte une suite d'effets 
physiques qui marchent vers un but préconçu. 

Les perfectionnemens du travail industriel consistent 
en des opérations mécaniques et manuelles, qui par des 
combinaisons habiles donnent la plus grande somme de 
produits avec la moindre dépense de matières et d'efforts. 
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Il s'agit pour cela d'établir un concert entre un certain 
nombre de mouvemens , et de régler la collaboration de 
divers agens. Cette oi^anisation suppose chez les indivi- 
dus qui y prennent part , de sages prévisions , des vues 
suivies t Tesprit de discipline, en un mot Texercice des 
facultés morales. Grâce au concours de ces facultés , l'ins- 
tinct d'appropriation acquiert une grande puissance^ et 
enfante d'abondantes richesses destinées non-seulement à 
satisfaire aux besoins corporels , mais encore à procurer 
à l'ame de précieux instrumens d'acticHi. L'épargne est 
le fruit de l'industrie et la condition du loisir. Ce n'est 
qu'après s'être assuré les moyens de vivre que l'on peut 
cultiver ses mœurs , s'adonner aux relations sociales » et 
s'appliquer aux spéculations théoriques. D'ailleurs les oc- 
cupations purement spirituelles nécessitent presque tou- 
jours l'emploi de choses matérielles. 

Les richesses sont donc d'un très grand prix. Considé- 
rées au seul point de vue de l'instinct d'appropriation, on ' 
doit les estimer pour le contentement qu'elles lui procu- 
rent. Cet instinct fait partie intégrante de notre nature , et 
à ce titre il faut qu'il soit satisfait. On ne peut raisonna- 
blement exiger des hommes qu'ils méprisent les richesses 
et goûtent la pauvreté ; il faudrait les refondre dans un 
nouveau moule et métamorphoser leur organisation. S'il 
est donné à quelques âmes d'élite de se détacher complè- 
tement des biens de la terre , leur exemple ne saurait être 
généralement suivi. C'est un idéal peut-être bon à pré- 
senter comme un lointain modèle , mais on l'exposerait à 
la dérision , si l'on prétendait en faire le type exact de la 
conduite de chacun. On a pu voir un petit nombre de 
sectaires, mais jamais des peuples entiers vivre dans l'ab- 

15 
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négation. En préchant des vertus exagérées , on néglige 
de s'occuper des devoirs réels. Cela peut être même une 
tactique, pour se soustraire aux difficultés et aux obliga- 
tions qui se présentent sur le terrain de la réalité. 

n convient que les hommes s'enrichissent, et don&eM 
satisfaction à leur instinct d'acquisition par le concours 
des facultés Bupérieures de Tame. Mais cet instinct ainsi 
développé est exposé à de dangereux entraînements. D 
peut attirer à lui toute l'activité de Famé , vouer toutes 
nos affections, toute notre intelligence et toute notre ca- 
pacité au culte de la matière , et nous absorber tout en- 
tiers dans une masse de métal. C'est là une pitoyable dé- 
gradation de notre être. L'avarice en nous identifiant à la 
matière brute nous ravale au-dessous des animaux* 
L'homme dont le cœur est rempli par Tamour de l'or, ne 
vaut pas plus que ce minéral. Il vaut même beaucoup 
moins ; l'or est pur dans son essence , et l'homme qui a 
placé dans l'or toute son ame, n'offre que l'image d'un être 
corrompu. 

Si l'avare ne nuisait qu'à lui-même, on le fuirait comme 
un objet rebutant, et il resterait dans la solitude, livré à 
son ignoble passion; mais dans la société humaine il 
n'est pas de vices dont les effets soient restreints à celui 
qui s'y adonne. L'amour déréglé des richesses est la 
source des plus graves désordres. Les hommes en proie 
à la cupidité ne se contentent pas de ce qu'ils peuvent 
acquérir par leur propre travail ; ils brûlent du désir de 
s'approprier le bien d'autrui. II leur suffit d'espérer l'im- 
punité, pour qu'ils se jettent sur l'objet de leur convoitise. 
Rencontrent-ils de la résistance , ils recourent à la force. 
Ils combattent, frappent et tuent, s'il le faut, pour ac- 
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complii* leurs spoliations. Craignent-ils les suites de la 
lutte , ils usent de moyens couverts et de manœuvries per* 
fides. La cupidité qui n'est pas purement animale » mais 
qui est réfléchie et qui est exaltée par la méditation , se 
répand en agressions incessantes, soit déclarées, soit occul- 
tes , qui sont des causes de vives soufiPrances, excitent une 
perpétuelle inquiétude , amènent des scènes sanglantes , 
remplissent les cœurs de haine , et entretiennent la bar- 
barie. Tel est le spectacle qu'offrent encore de nombreu- 
ses peuplades constamment occupées à se dépouiller les 
unes les autres, et persuadées que la destination de 
rhomme sur terre est de dompter ses semblables, de leur 
ravir ce qu'ils possèdent, et d'en faire sa pâture, à moins 
qu'il ne juge plus convenable de les réduire en escla-^ 
vage et d'en faire les instruments de son avidité. 

Comme dans les sociétés où prévalent des habitudes de 
spoliation , chacun est exposé à être lésé soi-même , il 
a dû arriver un jour où l'on se sera dit, qu'il vaudrait mieux 
contenir son avidité et se contenter d'une part restreinte, 
que de risquer, en voulant avoir davantage , d'être soi- 
même pillé et opprimé. Dès lors on songea à distinguer 
nettement le tien du mien ; on s'engagea mutuellement à 
respecter le bien d'autrui, et on institua des pouvoirs qui 
veillassent à l'exécution des règles convenues. Du reste , 
ces premiers règlements devaient être fort imparfaits. Ils 
émanaient des hommes les plus puissants qui , tout en 
consentant à mettre un frein à leurs rapines , ne pou- 
vaient y renoncer entièrement. C'est ainsi que l'esclavage 
fut consacré , qu'on reconnut le droit de dévaster les pays 
ennemis , que certaines classes d'individus furent exclues 
,de la faculté de posséder, et que de nombreux monopoles 
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furent établis. Plus tard les opprimés réclamèrent au nom 
de l'équité , et ils durent le plus souvent recourir à la 
force pour obtenir l'égalité dans l'application de la loi. Ces 
réformes furent lentes , pénibles , toujours combattues 
par Tégolsme , et fréquemment compromises par la témé- 
rité de leurs promoteurs. Cependant elles ont marché , et 
après beaucoup de vicissitudes elles ont abouti à ce ré- 
gime de la propriété, que nous voyons prévaloir dans les 
tK)ciétés les plus civilisées y et qui est réputé conforme à la 
justice. 

Ce régime consacre pour chacun le droit de posséder 
ce qu'il a acquis par son industrie , et ce qu'il a reçu par 
héritage. Il est clair que ce qu'un individu crée soit par 
ses mains, soit par son esprit, doit lui appartenir exclusi- 
vement. C'est comme un développement et un complément 
de lui-même , et on ne peut le lui arracher sans attenter 
à sa personne. Si nos œuvres sont des autres nous-mê- 
mes, nos enfants ont à peu près le même caractère. En 
les mettant au monde et en les voyant grandir, nous nous 
identifions à eux et reprenons une nouvelle vie. Sur le 
déclin de nos jours, et quand, la mort s'approchant, nous 
nous sentons défaillir, nous détournons nos regards de la 
fin qui nous menace, pour les reporter sur nos enfants 
pleins de vie et d'espoir, et notre pensée se console et se 
ranime avec la perspective des années nombreuses et flo- 
rissantes qu'ils ont à parcourir. Le prolongement de 
l'existence des pères dans celle de leurs enfans est un be- 
soin de notre nature qui est trop impérieux, pour qu'il ne 
lui soit pas donné satisfaction, fl faut que le père puisse 
croire qu'il se survivra, et que ce qu'il possède durant sa 
vie , passera à son enfant , à son autre lui-même. Il faut 
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donc que le droit d'hérédité soit reconnu ; et comme ce* 
droit n'est que la consécration d'un instinct de notre ame» 
il ne peut qu'être admis par l'universalité des hommes. 

La richesse étant inhérente à celui qui l'a acquise , elle 
reste dans la même dépendance, lorsqu'elle prend part à 
la production sous forme de capital » et la part qui lui ap- 
partient dans les produits qu'elle a contribué à former» 
revient nécessairement à son possesseur. Nier la légiti- 
mité du profit afférant au capitaliste , c'est nier le rôle in- 
dispensable que le capital joue dans la production. Or il 
suffit de comparer la somme de travail à laquelle peut at- 
teindre un ouvrier armé de ses seuls bras, avec celle qu'il 
peut fournir en s'aidant d'animaux, de machines et d'ap- 
pareils de diverses sortes , pour reconnaître quel accrois- 
sement de puissance l'homme reçoit des instruments qu'il 
emploie. Le capital étant la source d'une certaine quan- 
tité de produits est naturellement appelé à les recueillir ^. 
et comme il est pour ainsi dire incorporé à sôû maître , 
ce qui lui advient tombe inévitablement sous le pouvoir 
de la personne dont il dépend. Quant au travailleur qui 
Tamis en œuvre, il doit percevoir une part proportion- 
nelle à l'utilité de son ouvragé. 

Nous venons d'établir le droit de propriété, le droit 
d'hérédité , le droit du capital à être rémunéré , et le droit 
du travailleur. Ces divers droits sont sanctionnés par la 
loi ; mais ce que la loi ne peut r^ler , et ce qui soulève 
les plus graves difficultés, c'est la répartition des produits 
qu'il convient de faire entre le capital et le travail. Le& 
économistes qui s'occupent des produits plutôt que de& 
producteurs, croient trancher ces difficultés en disant que 
le capitaliste et le travailleur étant tous les deux libres , 
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d'est à eux à débattre leurs arrangements, comme il leur" 
plait , et que la quotité du salaire de même que le taux de 
la rente résulte fatalement du rapport qui a lieu entre 
l'offre et la demande de ces deux agents de la production. 
C'est là un point de vue beaucoup trop borné. On ne 
résout pas un problème dont les termes sont des volontés 
humaines , comme des questions géométriques dont les 
éléments sont parfaitement simples. La loi de répartition 
qui repose sur le rapport de l'ofire et de la demande , 
peut avoir et a souvent pour conséquence de livrer à la 
merci des capitalistes les travailleurs qui pullulent, savent 
mal se concerter et sont obligés d'accepter les conditions 
qu'on leur propose, sous peine de tomber dans la détresse. 
Le droit de rémunération du capitaliste est assurément 
très légitime ; mais s'il est exercé avec toute la riguetfr 
qu'admet la théorîeJont nous venons de parler , il heur- 
tera un droit encore plus respectable , le droit que le tra- 
vailleur a de vivre , et même de profiter pour sa part de 
l'accroissement du revenu général, afin d'améliorer sa 
condition dans la mesure des ressources que possède la 
société. Or cet antagonisme a lieu ; il serait puéril de le 
méconnaître. 11 a déjà suscité des conflits , et il amènerait 
plus tard des perturbations désastreuses , si l'on ne s'ap- 
pliquait à le résoudre en un accord qui n'a rien d'impos- 
sible. 

Il s'agit d'établir l'harmonie entre les capitalistes et 
les travailleurs. On ne parviendra pas à ce but en atta- 
quant dans leur essence les droits de propriété et d'hé- 
rédité. Ces droits ont un défenseur invincible dans la 
nalure humaine. L'instinct d'appropriation et l'instinct 
de paternité qui sont inhérensà notre être, braveront tous 
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tés assauts , et réduiront à néant toutes les déclamation»- 
des sophistes. Mais d'un autre côté les abus qu'engen- 
drent les privilèges de la richesse , peuvent exciter des 
colères qui , tout aveugles qu'elles fussent , n'en seraient 
pas moins indomptables » et seraient la source de déplo- 
rables malheurs^ Gomme le droit du capital et celui du 
travail doivent également subsister , il n'est qu'un moyen 
d'éviter leur choc , c'est de restreindre celui qui peut pa- 
raître excessif. Quoi qu'en disent les économistes , la dé- 
termination dcis salaires est avant tout une affaire morale. 
Si le maître peut rejeter les prétentions de l'ouvrier, 
celui-ci peut s'insurger et user de sa force physique. Les 
besoins et la volonté des hommes sont des éléments de la 
fixation des valeurs tout aussi considérables que le rap- 
port de l'offre et de la demande ; et la relation à établir 
entre le salaire du travail et la rente du capital peut aussi 
bien être réglée par l'opinion publique » par un sentiment 
d'équité ou de prudence , que par la plus ou moins grande 
afHuence des travailleurs qui viennent offrir leurs services. 
Le rehaussement des salaires peut et doit être le ré- 
sultat d'une réforme à opérer dans la pensée commune. 
Qu'on soit généralement convaincu que les travailleurs 
ont droit à une plus large rétribution , et qu'il serait im- 
prudent de la leur refuser , on verra bientôt se modifier 
la proportion du salaire et de la rente , sans qu'aucun 
trouble se fasse sentir , et qu'aucun atelier soit désorga- 
nisé. Le sort des travailleurs s'améliorant , leur amertume 
s'adoucira , et les capitalistes obtiendront aux prix de quel^ 
ques sacrifices une inestimable sécurité. Il suffit , pour 
accomplir ce progrès, d'une prédication qui éclaire et per- 
suade, et qui, gardant la mesure du juste et du vrai, forme 



une opinion à la fois modérée et solide. L'action de la loi 
n'a du reste rien à faire dans cette circonstance, où il s's^t 
de concilier des volontés, et où les mesures coërcitives ne 
pourraient que compromettre le succès de Tentreprise. 
De quelque nature que soit la force matérielle , qu'elle soit 
exercée par le pouvoir ou par l'insurrection, elle est radi- 
calement impuissante à rien créer dans l'ordre moral ; 
elle n'est propre qu'à empêcher ou à détruire. 

Outre les abus résultant d'une part trop grande faite au 
capital actif, il en est qui proviennent de la transmission 
des richesses par voie d'hérédité. Nous avons établi la 
nécessité de la succession héréditaire ; elle répond à un 
besoin de notre ame qui est trop impàîeux pour qu'il ne 
soit pas satisfait ; à ce titre elle doit être considérée comme 
une loi naturelle. Mais toute légitime qu'elle soit dans son 
principe , elle a des conséquences extrêmes qui portent 
atteinte aux droits les plus respectables. Admise sans ré- 
serve , elle produit dans certaines mains des accumula- 
tions de richesses qui ont pour corollaire inévitable la pé- 
nurie d'autrui. L'indigent ne souffre pas seulement dans 
son instinct d'appropriation et dans son corps mal nourri 
et mal couvert ; le spectacle de l'opulence gonfle son cœur 
d'une amère envie ; il s'irrite de se voir abaissé et mé- 
prisé , d'être condamné à un état perpétuel d'ignorance et 
de grossièreté , d'être assujéti à un travail qui l'accable 
et l'absorbe, d'être exclu des plaisirs qui réjouissent l'es- 
l^rit et les sens , et d'être privé des moyens de faire le 
bonheur des êtres qui lui sont chers. D'un autre côté 
celui qui regorge de richesses se laisse aller à une molle 
oisiveté ; il n'a souci que de goûter (|es jouissances ; en- 
touré de coinplaisans il se livre à l'infatuation de la fortune, 
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n'envisage nulle obligation , et ne voit dans ses sembla- 
bles que de purs instruments de ses désirs ; énervé par 
la volupté et faussé par l'orgueil , son oœur se ferme à 
la compassion ; l'habitude d'être obéi et satisfait le rend 
arrogant et irascible ; tôt ou tard la satiété vient répan- 
dre le dégoût autour de lui ; le travail qu'il a dédaigné 
lui refuse ses récompenses ; les sympathies sociales n'ont 
pour lui aucun attrait ; et si des revers arrivent » ils le 
surprennent entièrement désarmé et le plongent dans un 
afaime de maHieurs. 

L'extrême inégalité dans la distribution des richesses 
abonde en ftmestes conséquences. Elle est. préjudiciable 
au riche comme au pauvre , elles les corrompt tous les 
deux » et elle est comme une mine chargée de ressenti- 
ments f qui est toujours près d'éclater. Chez les peuples 
barbares elle est ordmairement le fruit de la rapine et de 
l'oppression. La civilisation qui réprime ces excès » laisse 
subsister deux causes puissantes d'in^alité » le profit du 
capital et la succession héréditaire. Ces deux faits sont 
indestructibles , parce qu'ils ont leur racine dans la nature 
de l'homme. Mais s'il est impossible de les supprimer /on 
peut du moins en atténuer la portée » de telle sorte qu'ils 
puissent se concilier avec le droit, que chacun a de récla- 
mer une certaine part des avantages physiques et de la 
culture morale, que l'on peut puiser au sein de la société. 
Nous avons dit qu'il est possible de modifier dans l'inté- 
rêt du travail la proportion qui existe entre la rétribution 
qui lui est accordée , et le profit que s'alloue le capital. 
Nous ajouterons que l'on peut également remédier à l'ex- 
trême inégalité des héritages , en leur faisant subir un 
prélèvement qui subviendrait aux dépenses d<^ la commu- 
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tiaiité. Ici la loi est compétente , parce qu'il ne s'agit que* 
d'une simple appréhension à opérer sur une masse inerte. 
D'ailleurs elle est déjà entrée dans cette voie ; il lui suffit 
de faire quelques pas de plus. 

Ces deux mesures que l'équité conseille , sont les seules 
réformes essentielles qu'il soit raisonnable d'introduire 
dans l'ordre économique de la société. Tout ce qui dépasse 
ces buts dans les théories du socialisme » n'est propre qu'à 
semer le trouble et à produire de cruelles déceptions. Le 
communisme est la violation de tous les instincts de l'ame 
et de toutes les lois psychologiques. L'État érigé en grand 
maître de l'industrie est un insupportable tyran capable^ 
seulement de vexer, mais incapable de rien créer. La pro- 
priété individuelle , la succession héréditaire , l'indépen- 
dance du travail et la liberté d'association sont autant de 
principes désormais inexpugnables. S'ils venaient à être 
enveloppés des nuages de l'utopie , ce ne serait qu'une 
éclipse passagère , et bientôt ils reparaîtraient avec plus 
d'éclat. Seulement s'il arrive que l'accaparement de la ri- 
chesse ait pour conséquence la misère et la dégradation 
de classes entières de la société , et porte ainsi atteinte au 
droit incontestable qui appartient à chacun de pourvoir à 
ses besoins matériels et de donner à son ame une certaine 
culture , il devient •nécessaire de concilier des droits qui 
se heurtent , en restreignant dans une mesure convena- 
ble des privilèges exorbitans. 

Au reste, quelque bien entendues que soient les règles 
qui président aux instincts d'appropriation , il y aura tou- 
jours un certain nombre d'hommes dont la passion d'ac- 
quérir cherchera à s'émanciper. Les lois civiles qui né 
doivent rien laisser à l'arbitraire des juges, n'agissent que 
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dans des cas spéciaux , sur des données palpables et Toti 
peut dire grossières. Les règles sociales resserrent beau- 
coup plus le réseau des obligations ; mais elles ne sont pas 
coërcitives; elles sont en butte aux préjugés, et elles 
peuvent être faussées par les artifices de la ruse et l'as- 
cendant de la puissance. Ainsi il y aura une lutte perpé- 
' tuelle à soutenir contre les entreprises de la cupidité tantôt 
bravant les règles communes , tantôt cherchant à les dic- 
ter , ou à les plier à ses desseins. 

Il est à remarquer que les moyens avec lesquels nous 
devons lutter contre les excès de Tinstinct d'appropriation, 
sont les mêmes que ceux qu'emploie cet instinct pour se 
développer d'une manière souvent exagérée. C'est par la 
puissance de sa réflexion et de ses énergies morales que 
l'homme conçoit de vastes plans d'acquisition , et qu'ils 
les exécute en s'aidant du concours de ses semblables , 
et malheureusement aussi en saorifiant leurs intérêts à 
son avidité. Ainsi nos facultés spirituelles peuvent être 
perverties par nos instincts et procurer à ceux-ci une 
extension démesurée et vicieuse. Mais ces facultés peu- 
vent aussi remédier au mal qu'elles ont causé ; elles nous 
signalent les dangers de l'avarice, nous montrent com- 
ment ils peuvent être évités , nous révèlent les bienfaits 
de la justice , nous suggèrent des règles à établir , et nous 
arment de la fermeté nécessaire pour les faire exécuter, 
n existe en nous un penchant analogue à l'instinct 
d'appropriation ; c'est celui qui nous porte à imprimer aux 
choses qui nous entourent des formes assorties à nos goûts 
et à nos besoins. C'est à cette tendance qu'obéissent le cas- 
tor , lorsqu'il construit ses ouvrages hydrauliques, l'oiseau, 
lorsqu'il fabrique son nid, le renard, lorsqu'il se creuse 
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une tanière. Nous aimons à laisser sur certaines dioses 
l'empreinte de notre travail et comme le sceau de notre 
personnalité , abstraction faite de Futilité qui peut nous 
en revenir. Il y aurait lieu d'examiner cette inclination 
de notre ame dans ses diverses modifications et dans ses 
rapports avec nos autres facultés. Mais désirant abréger 
notre tâche » nous passerons sur ce sujet sans nous y arrê- 
ter , car il confine sur trop de points avec eelui que nous 
venons de traiter , pour que nous ne laissions pas au lec- 
teur le soin &cile de faire sur Tkistinct que nous appelle- 
rons de construction , des réflexions semblables à celles 
auxquelles nous nous sommes livré dans notre étude de 
l'instinct d'appropriation. 

L'existence de l'homme repose sur certains objets, dont 
la possession et la libre jouissance lui sont nécessaires. 
C'est d'abord sa propre personne ; puis ce sont ses ali- 
ments , son habitation , ses meubles et ses instruotents ; 
c'est son rang et sa considération parmi ses semblables ; 
ce sont les êtres qui lui sont chers, sa femme , ses en- 
fants , ses amis. Or ces diverses choses étant en butte à 
l'envie et aux attaques d'autrui , il faut qu'il puisse les 
défendre contre toute atteinte , et sache au besoin com- 
battre ses ennemis. Il est pourvu à cet effet d'un instinct 
spécial que l'on peut appeler instinct de la lutte. Cette 
tendance existe également chez la plupart des animaux , 
mais à des degrés très différents. Les herbivores essayent 
rarement de combattre , ils cherchent plutôt leur salut 
dans la fuite.. Les carnivores au contraire devant apaiser 
leur faim dans le sang d'autres êtres sont toujours dispo- 
sés à l'attaque ; leur vie est une perpétuelle colère. Quant 
aux hommes, ils ont toujours quelque penchant à l'ag- 
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gression ; mais tandis que les uns obéissent habituelle- 
ment à la crainte ou à l'amour de la paix , et ressemblent 
en cela aux espèces herbivores , les autres sont fréquem- 
ment animés d'une humeur agressive , et ont sous ee 
rapport une affinité marquée avec les espèces carnivores. 
L'instinct de la lutte est éveillé en noua par nos divers 
désirs qui se trouvent contrariés ou blessés. Nous dis^ 
pute-t-on un objet précieux ^ue nous possédons ou dont 
nous voulons nous emparer , nous dénie-t-on une pri- 
mauté que nous ambitionnons , une femme que nous ai*^ 
mons nous est-elle ravie , nos enfants , nos amis reçoi- 
vent-ils quelque offense , nos idées, notre foi, notre pa- 
trie sont-elles insultées , aussitôt nous nous irritons , et 
à moins que la prudence ne nous retienne , nous nous pré- 
cipitons sur nos adversaires et les poursuivons de nos 
attaques. Mais il n'est pas toujours nécessaire que l'un 
de nos intérêts soit lésé , pour que notre instinct agres- 
sif se déploie. Il est des individus chez qui cet instinct 
est si fort , qu'ils éprouvent le besoin de l'exercer , sans 
qu'ils y soient provoqués par quelque rivalité ou quel- 
que appréhension. Ils engagent des luttes pour le seul plai^ 
sir de combattre ; ils se réjouissent de frapper , de faire 
du mal , de détruire , de voir leurs semblables souffrants, 
terrassés , mis en pièces. On s'étonne quelquefois de mé- 
chancetés commises sans but apparent , et Ton dit que 
c'est absurde et contraire à la nature. Mais ces prétendues 
anomalies s'expliquent aisément, lorsque l'on considère 
qu'il y a dans toutes les âmes un instinct agressif, que 
cet instinct éprouve comme toutes nos facultés le besoin 
d'agir , et qu'il peut arriver que dans certaines organisa- 
tions il soit tellement prédominant, qu'il se répande néces- 
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sairement en actes de malveillance. 11 ne faut pas que les 
hommes s'imaginent être meilleurs que la nature les a 
faits. Chacun porte en soi «un germe de malice , et quel- 
ques-uns , (je ne dirai pas la proportion) , en contiennent 
des leur naissance un fonds considérable. 

Il serait puéril de prétendre que les hommes ne sont 
disposés qu'exceptionnellement à s'o£Penser les uns les au- 
tres ; mais d'autre part on aurait tort de condamner d'une 
manière absolue l'instinct qui nous pousse au combat. 
Cet instinct est un élément de notre ame; il entre dans 
sa composition au même titre que l'oxigène fait partie de 
notre corps , et il y remplit un office indispensable. Per- 
sonne n'accusera le lion d'user de ses dents et de ses grif- 
fes ; s'il verse le sang , c'est qu'il y est poussé par un pen- 
chant irrésistible , et il faut qu'il agisse ainsi pour conser- 
ver son existence. De même l'homme doit être pourvu des 
moyens d'attaquer et de se défendre , et il faut que ces 
moyens soient mis en jeu par un instinct qui s'exerce 
spontanément , et qui contienne en lui le principe de son 
action. Un individu purement passif et incapable de soute- 
nir la moindre lutte serait l'être le plus misérable, et 
si les lois ne combattaient pour lui , il serait bientôt dé- 
pouillé et anéanti. Or les lois ne seraient que de vaines ab- 
stractions, si elles ne s'appuyaient sur de vivants supports. 
Il faut donc que nous sachions nous protéger, en repous- 
sant les agressions et en prenant au besoin l'offensive. 

Chez les animaux l'instinct de la lutte n'a jamais une 
grande" portée ni des effets très étendus. Comme ils agis- 
sent par soubresauts , par accès momentanés , sans des- 
sein suivi et avec leurs seules forces individuelles, leur 
pouvoir de nuire est fort limité , leur colère est bientôt 
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passée ; il leur suffît de frapper quelques coups, pour que 
leur irritation s'apaise; Il n'en est pas ainsi de l'homme ; 
réfléchi, persévérant, circonspect, ayant la faculté 
d'augmenter indéfiniment sa force native en se donnant 
des auxiliaires et en usant des ressources que lui offrent 
les arts , il médite ses haines , en développe le plan 
au loin , dans le temps et l'espace , emploie à tes satis- 
faire une multitude d'ingfaruments , et leur donne ainsi 
une persistance , une intensité et une puissance considé- 
rables. Il couvera , s'il le faut , pendant un demi-siëcle 
ses projets de vengeance , il les léguera à ses fils et à ses 
arrière petit-fils , il armera pour les accomplir des milliers 
de bras, il promènera la dévastation sur toute une contrée , 
il fera périr une foule d'êtres qu'il ne connaît pas , et 
quand il tiendra son ennemi dans ses mains , il inventera 
d'ingénieux supplices , pour jouir du spectacle de ses 
tortures. D'où proviennent cette exaltation , ces raffine- 
ments , cette triste puissance de la haine ? Évidemment 
de l'intervention de nos facultés supérieures dans l'exer- 
cice de notre instinct agressif. 

Cet instinct , comme tous les principes qui agissent en 
nous librement, est à tout «instant susceptible de s'exalter 
et de se pervertir. L'histoire des premiers peuples est un 
inévitable récit de querelles , de luttes , de mêlées san- 
glantes, de haines inextinguibles et héréditaires. Il sem- 
ble que les hommes ne soient nés que pour s'entre-dé- 
chirer. La dissension est dans les familles qui sont souvent 
le théâtre d'affreux drames domestiques. Sont-elles unies, 
elles vont chercher des querelles au dehors ; et l'on voit 
partout éclater des combats de famille à famille , de tribu 
à tribu , de nation à nation , en sorte que le domaine 
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àe l'humanité n'est plus qu'un vaste champ de bataille. 
On met son plaisir et sa gloire , on applique toutes ses fa- 
cultés à remporter la victoire et à exercer des sévices sur 
les ennemis qu'on s'est faits. Les premières hostilités ont 
pu avoir pour cause la convoitise , la jalousie , le ressen- 
timent; et lorsqu'une fois on s'est inoculé la haine , on 
la cultive pour elle-même» on s'en repaît avec avidité , et 
on la transmet à ses enfants oonune une obligation sacrée. 
Cette haine devenue si chère veut être sans cesse ali- 
mentée. Il lui faut des meurtres , des trahisons , des pil- 
lages et des supplices. Elle exige qu'on s'empare de la 
propriété d'un voisin , et que , si l'on épargne sa vie , 
on l'insulte, on le maltraite et on le réduise en esclavage. 
La plus grande partie du globe est tous les jours désolée 
par de pareilles scènes. Les peuples qui en sont encore à 
leur moyen-âge , contiennent presque tous dans leur sein 
des classes entières d'opprimés, victimes héréditaires des 
guerres passées, et perpétuels objets de haine et de mépris. 
Nous aussi , nous avons eu une époque de barbarie et un 
moyen-âge à traverser ; or, quelles étaient les occupations 
de nos ancêtres avant que Tesprit philosophique ne les 
eût éclairés et policés , si ce n'est des guerres sans fin de 
peuple à peuple , de province à province , de château à 
château , et avec cela le pillage , la dévastation et l'oppres- 
sion des faibles? 

Quelque plaisir que les hommes trouvent à entrer en 
lutte avec leurs semblables , ils aiment aussi le repos et 
la sécurité. D'ailleurs tout combat a ses risques , et , s'il y 
a des joies dans le triomphe , il y a de vives douleurs dans 
la défaite. La réflexion qui surexcite les haines a aussi 
pour etiet de les modérer. C'est une cause de mal qui 
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peut se convertir en remède. Les inquiétudes continuelles 
qui accompagnent l'état d'hostilité, les alternatives de 
succès et de revers , les souffrances qui en accablant le 
vaincu rejaillissent sur le vainqueur , ont dû faire naître 
le désir de mettre un terme à des conflits qui se renou- 
velaient incessamment. On conçut un nouveau régime de 
vie qui , imposant à tous les hommes Tobligation de 
réprimer leurs haines , kw garantirait en même temps la 
paix et le libre usage de leurs personnes et de leurs biens. 
L'évidente bonté de cette réforme dut frapper tous les 
esprits et en déterminer l'adoption. Mais il était plus aisé 
d'en former le plan que de le mettre en pratique. Chacun 
devait s'engager à respecter4es conventions établies : mais 
comment s'assurer de l'exécution de cette promesse, 
et comment y rappeler ceux qui s'y seront soustraits? 
L'institution du pouvoir répressif ou politique est pleine 
de déceptions et de dangers. La raison et l'équité en 
présentent à l'esprit un modèle idéal , qui se réaliserait 
par l'accord dé tous les membres d'une société convenant 
de certaines règles à suivre , et confiant à quelques-uns 
d'entre eux , à titre de simple mandat , le soin de veiller 
au maintien de ces règles et d'en venger les violations. 
C'est là le systèVie exposé par Rousseau dans son Contrat 
social. Malheureusement les faits ont presque toujours dé- 
tnesnii ces nobles conceptions. L'expérience montre chez la 
plupart des peuples quelques individus parvenus, au moyen 
de Tintimidaticm ou de la séduction, à se mettre au-dessus 
des autres hommes , et à leur imposer des lois plus ou 
moins arbitraires. Ainsi l'établissement du pouvoir poli-- 
ticpie , qui aurait dû cvoir pour but exclusif l'intérêt com- 
mun , n'a été trop souvent qu'un instrument forgé par 
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les passions ^oïstes , cupides et tyranniques ; et ce qui 
devait servir de frein à nos penchants vicieux a été une 
nouvelle source de corruption et de mal* 

Cela s'explique. Pour que le pouvoir politique rem- 
plisse son rôle , il faut qu'il puisse surmonter toutes les 
résistances particulières, et que par conséquent il soit 
armé d'une très grande force; il &ut qu'il soit uni- 
versellement respecté , obéi et redouté. Or, cette force 
énorme qui est mise à sa disposition doit singulièrement 
tenter nos instincts égoïstes. Il y a là de quoi satisfaire 
amplement nos goûts de domination , de richesse , de 
plaisir et de vengeance; il y a là d'immenses biens 
à recueillir et pour nous-mêmes et pour ceux qui nous 
sont attachés par les liens de la parenté, de l'affec- 
tion et de l'intérêt. Aussi combien est ardente l'am- 
bition politique ! Quels efforts ne fait-elle pas pour arriver 
à son but ! Et lorsqu'elle y est parvenue , combien il est 
rare qu'elle se contienne et n'abuse pas de la puissance ! 
Tous les pouvoirs humains, qu'ils soient religieux ou 
politiques , enivrent ceux qui les exercent , surexcitent 
leurs passions et les conduisent aux excès. C'est une 
pente qui se glisse même sous les pas des pouvoirs insti- 
tués par la volonté commune et en vue de l'intérêt géné- 
ral. A plus forte raison l'abus est-il à craindre, lorsque 
les gouvernants ne sont que des usurpateurs , qu'ils n'ont 
à alléguer que le droit de la force et de la conquête , et 
qu'ils prétendent détenir l'autorité à titre de propriété hé- 
réditaire. Or malheureusement l'histoire des peuples est 
pleine de récits d'usurpations heureuses et d'entreprises 
violentes , plus ou moins déguisées sous le prétexte de 
faire régner l'ordre au sein des sociétés. 
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Il est peu de nations qui dès les premières phases de 
leur existence n'aient pas été victimes de l'usurpation et 
du despotisme* L'accord des volontés pour proclamer le 
droit commun 9 y soumettre également tous les individus^ 
et prévenir les envahissements du pouvoir , ne peut être 
que le fruit tardif d'une civilisation très avancée et d'une 
moraUté savante. Assurément ce n'est pas derrière nous, 
dans le passé, qu'il faut chercher des types d'ordre 
social , mais devant nous , dans un monde évoqué par 
la méditation et l'espérance. Durant les premiers âges 
les passions égoïstes se sont donné pleine carrière, et 
semblent avoir exploité de préférence les moyens desti- 
nés à les réprimer. La force créa un droit arbitraire et 
oppressif, et ce n'a été qu'au bout de longs siècles de 
soufirances et au prix d'épreuves douloureuses, que les 
opprimés ont pu s'affranchir du joug qui pesait sur eux , 
reconstituer les lois sur les bases de l'égalité et de la jus-^ 
tice , et ramener les gouvernants à leur fonction normale 
de mandataires de la communauté. Pour arriver à ce terme^ 
il a fallu bien des transitions et des progrès partiels. La 
masse des hommes n'a guère que les idées dont elle 
a hérité , et n'est susceptible d'y faire dans un temps 
donné que de faibles additions et des réformes légères. 
D'ailleurs , pour changer les conditions d'un ordre so- 
cial , U faut une intelligence et une moralité peu com- 
munes; il faut créer des idées et des vertus nouvelles, 
non -seulement pour soi , mais pour la multitude qui est à 
la fois la matière et l'agent des œuvres politiques. Or ra- 
baissement causé par la misère et par la servitude est très 
peu favorable à l'éducation des âmes. Le plus grand mal- 
heur de l'oppression gît dans les vices qu'elle fait contrac- 
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ter. L'ignorance, la grossièreté, Tenvie, la haine, le mé- 
pris de toute autorité et la soif de jouissances inconnues 
sont des prédispositions qu'apportent trop souvent les 
multitudes dans leurs insurrectious contre le despotisme. 
Se livrant à leur tour à de déplorables excès, et attestant 
rincapacité où elles sont de se conduire elles-mêmes , elles 
ne tardent pas a retomber sous le joug qu'elles avaient un 
instant soulevé* 

Si nous remontons le cours de notre histoire nationale, 
nous voyons au début des hordes barbares se jeter sur 
une société paisible , et se livrer à leurs passions rapaces 
et destructives. Plus tard ces farouches conquérants s'é- 
tant dispersés et cantonnés en divers lieux, s'entourent de 
séides, réduisent à l'état de servage les populations indi- 
gènes , et les persécutent sans relâche. Gomme ils ont be- 
soin de guerroyer, ils se combattent entre eux , et font 
de la pratique des armes leur unique occupation. Cepen- 
dant la guerre ayant de cruelles alternatives, il vient un 
moment où ils jugent convenable de modérer leur hu- 
meur belliqueuse , et de se procurer mutuellement quel- 
que sécurité. Ils établissent des tribunaux pour trancher 
leurs différends. Mais quelle est cette sorte de justice 
qu'ils instituent? Ce n'est encore qu'une arène où les 
champions combattent les armes à la main , sous les yeux 
de leurs, juges. La justice du moyen-âge réside dans le 
combat judiciaire. Après des siècles de ténèbres et d'orages, 
la royauté surgit , brise son enveloppe féodale, et s'ap- 
puyant sur le droit romain exhumé qu'interprète le corps 
des légistes , elle fonde son pouvoir sur la ruine des 
souverainetés seigneuriales , sur l'obéissance universelle 
aux lois qu'elle crée, ou qu'elle ressuscite. Sous son 
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autorité les personnes et les propriétés sont en général 
respectées , et Ton peut se livrer en paix aux divers 
travaux de la vie sociale. Mais la royauté porte en elle 
un vice grave ; elle est infectée de l'esprit de despo- 
tisme. Elle s'imagine que Tordre, la sécurité et le bien- 
être qu'elle procure à la nation sont de sa part des dons 
purement gratuits , que le pouvoir qu'elle exerce est une 
propriété patrimoniale , et qu'elle est libre d'en user à sa 
volonté. En outre elle cherche à s'élever en constituant 
iK)us elle une hiérarchie de classes privilégiées doùt l'ex- 
haussement rabaisse d'autant les classes inférieures. De 
là de nombreux abus ; de là une immobilité et une com- 
pression qui entravent les perfectionnements d'une so- 
ciété qui garde encore les empreintes de son ancienne 
barbarie. La tâcheque les légistes ont remplie aux 15® et 
14* siècles pour rétablir l'ordre, doit être reprise au 18* 
par les philosophes qui ont à ouvrir au progrès une vaste 
carrière, à poser le principe de l'égalité de tous devant la 
loi , à donner pour base au pouvoir la volonté nationale , 
à le soumettre au contrôle de l'opinion publique, et à ra- 
mener entre les hommes autant d'accord que le comporte 
leur naturel enclin au mal. 

Le dix-neuvième siècle est loin d'avoir réalisé entière- 
ment ce programme. Bien des conflits subsistent , qu'il 
est réservé aux lois et bien plus encore aux mœurs , si 
ce n'est de terminer, du moins d'adoucir. Si la paix est 
rarement troublée d'une façon grossière au sein des na- 
tions civilisées , celles-ci vivent entre elles comme le 
faisaient les seigneurs au moyen-âge , c'est-à-dire sous 
la menace d'hostilités incessantes. Lorsque les pourpar- 
lers de leurs diplomates sont restés sans effet, elles n'ont 
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pour vider leurs différends d'autre ressource que les 
armes , et Ton voit des centaines de mille hommes se ruer 
les uns sur les autres , respirant la haine et le carnage , 
sans qu'ils sachent la plupart pour quelle cause ils vont 
s'entretuer. Nous n'avons certes pas la pensée de nier 
ou de déprécier les vertus guerrières. Il est touchant de 
voir un soldat s'avancer sur les diampsde la mort à l'appel 
de sa patrie. Mais il faudrait être inhumain et insensé 
pour ne pas reconnaître que la guerre est en soi une chose 
mauvaise , et que si on la condamne lorsqu'elle a lieu 
entre simples particuliers » on ne doit pas moins la ré- 
prouver lorsqu'elle met aux prises des nations entières. 
Le même progrès social qui a fait proscrire les luttes 
individuelles, tend à l'abolition des guerres entre na- 
tions. Il n'est pas plus impossible de terminer par vpie 
d'arbitrage les différends des peuples, qu'il ne l'a été 
de soumettre les querelles des particuliers aux décisions 
judiciaires. C'est là l'une des tâches les plus importantes 
qui soient dévolues au siècle présent. Mais de grandes 
guerres paraissent encore inévitables , avant que les na- 
tions civilisées aient acquis l'assiette territoriale et poli- 
tique qu'elles doivent posséder, pour pouvoir entrer dans 
un concert permanent. 

Quelle que soit l'harmonie qui règne un jour entre les di- 
vers peuples, quelque réguliers, tempérés et bienfaisans que 
soient les pouvoirs politiques , il y aura toujours une infinité 
d'actes malveillants qui échapperont à l'action gouverne- 
mentale. Cette action doit être strictement limitée , et ne 
s'exercer que sur des faits préalablement et nettement dé- 
finis. Comme ce n'est jamais leur volonté individuelle , 
inais bien la volonté publique que les gouvernants doi- 
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vent consulter , il faut que ceux-ci trouvent toutes leurs 
décisions particulières comme dictées à Tavance dans les 
prescriptions législatives , qui en s'exprimant d'une ma- 
nière générale y déterminent d'une manière invariable les 
applications qui doivent en être faites. Or les faits qui 
comportent cette définition préalable sont en petit nom- 
bre , et il en est infiniment plus qui ne présentant pas les 
caractères tranchés que la loi exige , se dérobent à la 
répression gouvernementale , et ne peuvent être atteints 
que par Topinion. Il convient donc que l'opinion veille 
sans cesse» pour châtier avec les armes qui lui sont propres» 
les excès de notre instinct agressif. 

n est vrai qu'on éprouve souvent de la difficulté à dis- 
tinguer une attaque légitime d'une autre qui ne l'est pas, 
Rn trait de malignité d'un acte de défense ou de repré- 
sailles y une agression inspirée parle plaisir de nuire d'une 
punition infligée par amour du bien. Une adroite méchan- 
ceté sait se couvrir de beaux dehors , se masquer sous les 
bienséances y supposer des droits offensés , dénaturer la 
conduite d'autrui » se donner de crédules complices et 
emprunter le langage de la morale et de la religion. Il 
^'est pas de mauvaise cause qui ne puisse être colorée 
par le sophisme ; et il n'en est pas de bonne qui ne puisse 
être viciée par l'hypocrisie. Combien de crimes n'ont pas 
été commis au nom de l'Évangile et au nom de la Liberté ! 
L'homme abuse de tout, même du bien dont il sait faire lin 
instrument de mal. Il faut dans le monde un esprit d'obser^ 
vation très fin et très délicat pour discerner avec justesse 
les mobiles d'où partent , et les buts où se dirigent tant 
d'actions , de discours et d'insinuations équivoques , qui 
vont porter atteinte à la réputation , aux intérêts et aux 
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affections d'autrui. S'agit-il de sévir contre Tarrogance , la 
cupidité, la fourberie, Tégoïsme, ou de prêter gratuitement 
des vices à une personne que Ton hait ? Veut-on oensurar 
ou nuire , corriger ou molester , se donner fausfiéfnenl fes 
apparences de Taustérité , ou s'appliquer sincèrement à 
l'amélioration de son prochain? Telles sont les questions 
qui viennent sans cesse s'offrir à nous ; et souvent la sa- 
gacité la plus éprouvée ne sait comment y répondre. 

L'instinct agressif est d'autant plus surexcité en nous, 
qu'il y a dans le milieu qui nous entoure plus de causes 
de contrariétés et de soufirances. Tout ce qui jtQiidra à ré- 
pandre l'aisance , à rapprocher les rangs , à |prantir la 
sécurfté et les libertés individuelles , à polir les mœurs , à 
éclairer les intelligences , et à repousser les entraves appor- 
tées au développement de nos facultés, aura en même temps 
pour effet de réprimer les antipathies , les animosités et les 
ressentiments. Un bon régime social fait disparaître une 
multitude d'aspérités qui blessent et irritent. Le savoir- 
vivre enseigne , et le bonheur inspire la bienveillance. 
Une des marques les plus certaines du progrès de l'hu- 
manité est sans contredit l'apaisement de l'instinct agres- 
sif, qu'on ne peut mieux calmer qu'en faisant disparaître les 
causes qui le provoquent à agir. Il ne faut pas se flatter 
de contenir jamais cet instinct dans ses justes limites, 
et d'extirper toute haine du cœur de l'homme ; mais quoi- 
que ce résultat ne puisse être atteint, il convient de se 
comporter comme si l'on pouvait y parvenir; c'est le moyen 
d'en approcher le plus possible. 

L'homme doit lutter pour s'emparer de ce qui lui ^st 
nécessaire , et pour se défendre contre les entreprises 
d'autrui. Il y parviendra , s'il est doué d'une force supé- 
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rieure à oelle de ses adversaires. Mais telle n'est pas tou- 
jours la condition où il se trouve. Est-il le plus &ible , il 
cott?re ses desseins , marche vers son but par des voies dé- 
toumées y ou se dérobe au danger par la fuite. loi on voit 
entrer en action de nouveaux instincts, que l'on peut appe- 
ler instinct d'évasion et instinct de subtilité. Us sont ^ ainsi 
que l'instinct agressif, chargés du soin de notre conserva- 
tion; mais au lieu de nous précipiter en avant, ils nous en- 
gagent à nous replier sur nous-mêmes , et à esquiver les at- 
teintes d'autrui , sauf à revenir par des chemins obliques 
vers l'oblet^iua nous convoitons. La ruse se substitue ainsi 
à la force f)iii manque, et elle en forme le supplément. 

Les animaux qui sont faibles ne peuvent se défendre 
et pourvoir à leurs besoins qu'en recourant à la fuite et à 
la ruse. Ces deux modes d'action étant nécessaires à leur 
conservation sont par cela même conformes à l'ordre de 
la nature et partant légitimes. L'homme considéré en tant 
qu'être animal doit également faire usage des instincts qui 
le portent , soit à se dérober au danger , soit à prendre 
des détours pour arriver aux buts qu'il se propose. Tout le 
monde conviendra que se livrer passivement aux coups des 
hommes ou de la fortune est pure stupidité , et que se pré- 
cipiter contre des obstacles qui doivent nous briser est un 
acte de véritable démence. Nous devons conjurer le mal en 
nous y dérobant, lorsque nous ne sommes pas en état de le 
vaincre ; et nous devons user d'adresse pour nous appro- 
prier ce qu'il nous faut, lorsque nous ne pouvons nous 
en emparer de vive force. Or nous trouvons en nous, parmi 
les éléments de notre ame , deux principes d'action qui 
nous excitent soit à fuir le péril , soit à nous avancer par 
des voies cachées vers les objets de nos désirs. 11 suffit 
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que ces principes existent substantiellement dans l'ordre 
de la nature y pour qu'ils soient légitimes; d'ailleurs ils ont 
à remplir , au point de vue de la vie humaine » un office 
aussi indispensable que celui» par exemple, de la sécrétion 
lymphatique dans l'économie du corps. 

Mais , ainsi que tous nos penchants animaux , les ins- 
tincts d'évasion et de subtilité sont susceptibles d'acqué- 
rir par leur combinaison avec les facultéis supérieures de 
l'ame une extension anormale » qui devient une source 
de graves' préjudices. Personne ne vit dans risoleroent, 
et ne dépense sa vie en actes entièrement indépendants 
les uns des autres. Tous les hommes suivent dans leur 
conduite un plan déterminé , et leur activité est étroite- 
ment liée à celle de leurs semblables. Pour que leurs vues 
soient remplies et leurs intérêts satisfaits , il faut que la 
série des choses auxquelles ils ont assorti leurs desseins , 
se développe réellement telle qu'ils l'ont conçue. Si au 
contraire ils se sont abusés , et s'ils ont spéculé sur de 
vaines apparences , leurs plans tombent , leurs desseins 
s'évanouissent , et il ne leur reste à recueillir que de tris- 
tes mécomptes. Ils ont pu se tromper eux-mêmes , et mal 
user dans leur esprit des données qui s'offraient à eux ; 
mais ces données ont pu aussi être altérées et défigurées par 
les manœuvres d'individus qui ont intérêt à faire échouer 
les entreprises d'autrui. L'instinct qui nous porte à dé- 
guiser nos actions , peut en s'aidant des facultés ré- 
flexives et ordonnatrices, disposer les apparences des 
faits de telle sorte que la volonté d'autrui soit détournée de 
son but véritable, et soit forcément induite à s'égarer, en 
poursuivant des avantages chimériques, ou en fuyant des 
maux imaginaires. 
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Les ruses des animaux n'ont qu'une très faible portée 
et un effet momentané ; elles ne troublent pas sensible- 
ment le système des existences animales. Les tromperies 
de l'homme ont des conséquences infiniment plus graves. 
Comme la vie humaine repose sur un enchaînement d'i- 
dées et de desseins , si les pensées qu'on s'était formées 
d'après les suggestions d'autrui sont vaines et illusoires y 
on se trouve déconcerté , frustré , désarmé , humilié. Le 
mal de la tromperie croît avec la grandeur des objets sur 
lesquels elle s'exerce , et avec la puissance des moyens 
employés à Fexécuter. Le mensonge qui n'est qu'un inno- 
cent badinage ou une excusable supercherie , lorsqu'il n'a 
trait qu'à des bagatelles , ou n'a que des légères consé- 
quences , acquiert d'immenses proportions et prend un 
odieux caractère , lorsqu'étant le fruit d'un art habile et 
de calculs approfondis , il a pour effet de jeter des indi- 
vidus , des peuples tout entiers hors des voies qui les au- 
raient conduits au bien et au bonheur, et de le3 livrer 
sans défense aux coups de la malice humaine et de la 
mauvaise fortune. 

L'instinct qui nous porte à tromper peut s'exercer spon- 
tanément et sans être excité par quelque autre penchant. 
On voit des hommes aimer à conter des fables , à dissi- 
muler , à mystifier, sans être aucunement animés par l'in- 
térêt , la malveillance ou la vanité. La tromperie est pour 
eux un plaisir tout spécial , une occupation qui se suffît à 
elle-même. On regarde ce fait comme inexplicable et ab- 
surde ; mais il n'a rien que de fort naturel. Nous avons en 
nous un instinct de ruse ; ainsi que tous les principes qui 
forment notre organisation , cet instinct demande et aime 
à s'exercer ; et pour qu'il entrevu jeu , il n'est pas du tout 
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nécessaire qull y soit excité par quelque cause extérieure; 
il trouve sa cause d'action en lui-même » dans un besoin 
intime d'exertion. Il est vrai que le plus souvent il est mis 
en branle par quelque autre mobile qui sollicite son as- 
sistance. Du concours de ces tendances diverses résultent 
des actes, dont le caractère participe de l'essence des dif- 
férents principes qui ont contribué à les former. S% œ 
sont des éléments viciés qui entrent en combinaison , lenr 
produit en représentera tous les vices qui en s' unissant 
semblent plus que s'additionner , mais se multiplier les 
uns par les autres. La ruse à laquelle ne se joint aucune 
intention malfaisante , est cependant mauvaise lorsqu'elle 
égare les esprits qui ont besoin de certitude. Mais com- 
bien sa nature pernicieuse ne s'accroit--elle pas , lorsque 
s'alliant à la cupidité elle engendre la ff^aude, l'escroquerie, 
le larcin, et lorsque se mettant au service di la haine, elle 
dresse de funestes embûches et machine d'odieuses trahi- 
sons ! 

Les premiers hommes, livrés à toute l'intempérance 
de leurs passions , se montrèrent aussi fourbes que ra- 
paces et cruels. Les peuplades sauvages qui existent de 
nos jours se font un jeu du mensonge et de la perfidie. 
La véracité n'est pas plus naturelle à l'homme que la 
science ; l'un et l'autre de ces biens sont des fruits de la 
civilisation. Ce n'est qu'après avoir souffert de la trom- 
perie, et avoir réfléchi sur les maux qui en sont la suite, 
et sur les moyens de la combattre , qu'on est parvenu à 
réprimer ce vice , et à rétablir quelque sincérité dans les 
relations sociales. L'action delà loi n'a pu atteindre que 
les tromperies qui se résolvent en dommages matériels ; 
mais l'opinion dont la juridiction est sans limites , flétrit 
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la fausseté sous toutes ses formes. On la regarde justement 
comme un témoignage de faiblesse. Se dérober sous des 
apparences mensongères , c'est avouer qu'on est impuis- 
sant dans les conditions de la réalité , et c'est abdiquer sa 
propre personnalité , pour devenir un non être , une sorte ^ 
é6 fentôme vain et dérisoire. Il y a dans cette sorte d'an-' 
milation de soi-même une déchéance honteuse , une bas- 
S68Bé^ méprisable. Toutefois le mensonge est une ressource 
dont useront toujours les faibles, et les moyens le plus 
efficaces à employer contre ce vice sont les réformes, qui 
tendent à assurer à chacun la libre disposition de soi- 
même , et à relever la position de ceux qui sont dans l'a- 
baissement. 

L'instinct de la ruse qui nous engage à masquer notre 
conduite , fait tomber on quelque sorte le moi apparent 
dans le néant dt4a fausseté , mais elle réser.ve derrière les 
dehors trompeurs un moi occulte qui veut , agit et s'a- 
vance vers des buts déterminés. Il n'en est pas ainsi d'un 
autre instinct qui a également pour objet notre défense 
personnelle, mais dont l'impulsion nous porte simple- 
ment à fuir ou à nous soumettre. Cet instinct d'évasion ou 
de soumission nous fait complètement disparaître , ou 
nous livre sans réserve aux exigeance» d'autrui. Il s'en 
suit une véritable annulation de nous-mêmes , de notre 
volonté, de notre énergie et de notre liberté. Lorsque 
nous avons fui , il ne reste plus rien de nous. Lorsque 
nous nous sommes remis à la discrétion d'autrui , nous 
avons fait abnégation de notre pensée , de notre sponta- 
néité , de notre moi , pour obéir passivement à des impul- 
sions étrangères. N'ayant plus de liberté , nous n'avons 
plus de personnalité , et nous sommes réduits à l'état de 
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pure machide. Il y a dans cette situation une grande honte 
et un grand dommage pour nous-mêmes; mais ce n'est 
pas tout 9 nous n'avons pas seulement dorade notre pro- 
pre personne , notre faute et nos torts ont encore rejailli 
.-;■ aur nos semblables. Nous n'existons d'une manière nor- 
- ' jBale que dans et par la société , et les secours que nous 
en recevons nécessairement , impliquent une réciprocité 
de services. Or comment pourrons-nous remplir nos de- 
voirs envers nos amis , nos parents , nos concitoyens , si 
nous ne sommes pas libres , si nous sommes à la merci 
d'autrui , si nous sommes destitués de la faculté d'agir 
par nous-mêmes et de concourir aux travaux communs , 
et aux œuvres d'assistance et de censure mutuelles ? Il 
est évident que du moment où nous avons perdu le libre 
usage de nous-mêmes, en tombant soit dans la dépendance 
d'autrui , soit dans le néant de la pusillanimité , il ne 
nous est plus possible de nous acquitter de nos obliga- 
tions envers nos semblables. 

Les anciens temps nous offrent des exemples d'abais- 
sement et de lâcheté qui seraient incroyables, si nous 
ne les voyions quelquefois se reproduire de nos Jours. 
Tous les vices se tiennent; la tyrannie des méchants re- 
pose sur la dégradation des opprimés ; l'orgueil consen- 
tira à ramper pour parvenir au degré qu'il vise ; l'avarice 
s'abreuvera de honte pour sauver ses trésors ; la sensua- 
lité qui énerve l'ame sacrifiera volontiers une indépen- 
dance dont la garde est pénible, à des plaisirs qui font suc- 
céder la torpeur à l'ivresse. Plus les penchants inférieurs 
ont de puissance dans une société, plus on risque d'être 
accablé sous le poids de ses propres passions ou de forces 
ennemies. Le courage et l'honneur de l'homme ne sont pas 
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tels qu'ils puissent résister à toute épreuve , et il leur faut 
des ettCQuragements et des appuis, pour qu'ils luttent avec 
quelque persistance. Chez les peuples modernes où les 
droits individuels trouvent d'assez grandes garanties, et où 
il n'est besoin que d'un médiocre courage pour se fai 
respecter, il y a dans les âmes moins d'abaissement qu'a 
trefois. Mais ce progrès est loin d'avoir atteint son dernier 
terme. Les mauvaises institutions politiques , la misère et 
l'excessive inégalité des conditions sont des maux encore 
subsistants , dont l'effet est de déprimer singulièrement les 
caractères. Enfin l'homme ne s'humilie pas seulement, 
lorsqu'il y est contraint , et on le voit courir de lui-même 
vers la servilité, lorsqu'il est fortement tenté par l'avarice, 
l'ambition, la vanité, vices qu'aucun progrès social ne 
pourra chasser entièrement de l'ame humaine. 

L'homme est plein de contrastes. Tantôt on le voit s'a- 
baisser et accepter, rechercher même l'état de dépendance ; 
tantôt il veut se grandir , s'élever au-dessus de ses sem- 
blables, et les assujétir à ses volontés. A ces tendances 
contraires répondent des principes internes , des instincts 
qui, bien que semblant s'exclure , n'en remplissent pas 
moins l'un et l'autre un rôle indispensable dans l'économie 
de notre existence. S'il convient que nous nous dérobions 
au danger par la fuite , et que nous cédions à une puis- 
sance contre laquelle toute lutte est impossible, en fe- 
vanche quand nous sommes armés d'un pouvoir suffisant, 
nous pouvons et nous devons faire valoir nos droits , nous 
approprier ce qui nous appartient , et prendre parmi nos 
semblables le rang et l'autorité qui sont en rapport avec 
notre propre mérite. Il nous parait superflu de démontrer 
ici l'inégalité native des différents hommes , et l'inanité 
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des théories qui atuîbuent les diYersités d'esprit et de 
caractère à Tinfluence de Téducation. Il est certain qu'il 
existe parmi les hommes une hiérarchie naturelle, et il 
n'est pas moins certain qu'elle doit être observée. Or 
rinstinct qui nous inspire le désir de la domination com- 
biné avec celui qui nous porte à nous soumettre, a pour 
effet de nous distribuer avec plus ou moins de r^ularité 
dans les divers rangs de cette hiérarchie. Cet instinct a 
donc 9 au point de vue de l'ordre de la nature , sa raison 
d'être et sa légitimité ; d'ailleurs, toute considération tirée 
des fins pratiques étant mise à part , il suffit qu'un prin- 
cipe d'action existe d'une manière substantielle, pour 
qu'on doive en reconnaître la validité intrinsèque, et induire 
du seul fait de son existence , qu'il concourt à l'ordre gé- 
néral. Autrement il serait éliminé et détruit. 

On remarque chez les animaux comme chez les hommes 
le désir de surpasser , de dominer leurs semblables : les 
chiens rivalisent à la chasse , les chevaux dans les cour- 
ses , et si la psychologie animale avait été mieux étudiée , 
mille exemples viendraient s'offrir ici. Quoi qu'il en soit, 
l'instinct de domination ne peut s'exercer que faiblement 
chez les animaux , parce que leurs relations sociales sont 
fort restreintes et tout-à-fait accidentelles. L'homme au 
contraire tenant à ses semblables par une infinité de liens, 
et ayant la faculté de se les rattacher par des rapports 
étroits, continus, innombrables, peut donner une vaste 
carrière au désir qu'il porte en lui de primer et d'être 
obéi. Aux attributs d'une organisation privilégiée, cer- 
tains hommes peuvent unir les faveurs de la fortune , être 
riches, entourés d'uae puissante clientelle et investis 
d'une grande autorité. Munis de telles ressources , ils 
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peuvent en user d'une façon habile et vigoureuse dans 
rintérêt de leur ambition , promettre, séduire, corrompre, 
intimider, châtier, et en maniant ainsi les divers ressorts 
des passions humaines, arriver à étendre singulièrement 
leur pouvoir , et à se subordonner une multitude d'in- 
dividus contraints ou complices, heureux ou affligés dé 
leur assujétissement. 

Mais cet accroissement de pouvoir , cette élévation per- 
sonnelle n'ont lieu que par la diminution et la dépression 
d'autrui. Si le cœur de l'ambitieux se réjouit et s'enivre 
à la vue de la foule qui s'incline et s^abaisse autour de lui, 
ces joies sont achetées au prix de vives souffrances res- 
senties par les amours-propres et de graves outrages faits 
à la dignité humaine. Puis , pour dominer, il faut acheter 
des consciences et se livrer à la rapine ; il faut vaincre 
des résistances et se montrer dur , parfois cruel ; il faut 
recourir à la ruse et jouer avec le mensonge et la trahison; 
il &ut faire taire les vains scrupules de la justice, de l'hon- 
neur et derhumanité. Et lorsqu'enfin on est devenu tout- 
puissant^ on rejette bien loin foute gène et toute contrainte, 
on méprise l'opinion qui d'ailleurs se corrompt dans 
Itt servitude, on lâche la bride à toutes ses passions » on 
se livre à un luxe insensé, à une débauche impudente , à 
une avarice insatiable ; tout mécontentement devient fu- 
reur , >chaque jour on a soif de quelque nouveau témoi- 
gnage de serviUté , et l'abjection se voit obligée d'enché-* 
rir sur elle-même. 

Ces tristes spectacles sont communs dans Thistoire, et 
malheureusement ils abondent encore dans les contrées 
orientales. Dans nos pays civilisés on n'a pas à souffrir 
4e pareils excès. Toute position quelque élevée qu'elles 

17 
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soit , a certaines limites que l'orgueil ne peut franchir ; 
et chacun trouve dans les lois et dans Fopinion cer- 
taines garanties qui protègent sa liberté et son hon- 
neur. Et cependant combien ne voyons -nous pas de 
gens qui tendent et réussissent jusqu'à un certain point 
à dominer et à déprimer leurs semblables I Combien notre 
état social n'ofire-t-il pas d'aliments à Tarrogance qui se 
complaît dans l'humiliation d'autrui ! Le préjugé de la 
naissance, le prestige et les avantages de la richesse, l'é- 
talage d'un luxe frivole et dispendiisux , la soumission des 
serviteurs et des cliens que la fortune procure , quelque 
savoir dont on fait montre , des relations avec les grands 
qu'on a soin d'afficher , une distinction dans le langage 
et les manières qui est de pure convention , telles sont les 
ressources qui s'offrent aux privilégiés de notre temps 
pour satisfaire leur orgueil. Il suffit de jeter les yeux au- 
tour de soi 9 pour reconnaître que ces divers moyens de se 
grandir et de rabaisser d'autant les autres hommes , sont 
loin d'être négligés. Quand on ne peut faire peser son au- 
torité sur les personnes , on veut du moins remplir les es- 
prits de la croyance à la supériorité qu'on s'attribue , et 
l'orgueil se tourne ainsi en vanité , adoucissement de cette 
passion qui , tout en prétendant dominer les pensées» se 
voit cependant obligée de solliciter leur assentiment. 

Un immense stimulant pourTorgueil est le pouvoir dé- 
mesuré, qui est encore de nos jours attaché à l'exercice 
des fonctions politiques. Quoique les gouvernements dignes 
de ce nom soient entourés de toute part des barrières 
constitutionnelles , on les a élevés si haut dans l'édifice 
social , on les a revêtus de tant d'attributions , on leur a 
subordonné sous tant de rapports les existences indivi- 
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duelles , on a laissé tant de choses à leur discrétion , on 
les a armés d'une telle force, et on leur a conféré tant 
d'honneurs , qu'il est difficile que les meilleurs gardent 
constamment l'esprit de leur institution , et que du haut 
des sommités où on les a placés, les têtes ne tournent pas, 
et ne s'emplissent pas des acres fumées de l'orgueil. Alors 
on cesse de croire qu'on est réduit au simple rôle de 
mandataire d'une nation , on se persuade que l'autorité 
en vertu de laquelle on commande est une propriété per- 
sonnelle , et qu'il n'y a de droit que pour les gouvernants 
et de devoir que pour les gouvernés. Qu'est-ce donc quand 
ces mauvaises pensées, ces maximes immorales sont, non 
pas des démentis donnés aux institutions fondamentales , 
mais les principes avoués, officiels, élémentaires d'un 
gouvernement ? Qu'est-ce, sinon la proclamation du vice? 
Les instincts de l'homme tendant constamment à pren- 
dre une extension abusive, il y aura toujours à veiller 
sur l'instinct de supériorité , et à empêcher qu'en acquér- 
rant un développement exagéré , il ne blesse l'amour- 
propre et la dignité d'autrui , n'engendre la bassesse , et 
ne favorise une multitude d'écarts. Ses excès pourront 
^e de plus en plus réprimés, mais jamais d'une pianière 
complète. Certaines causes qui le surexcitent actuelle-- 
ment pourront être supprimées., mais il en renaîtra d'au- 
tres qui résulteront de situations nouvelles. Si le iqal ne 
peut être détruit , il faut du moins s'appliquer à le res- 
treindre , et bien connaître les remèdes constans qu'il 
réclame. Ainsi il convient de ramener les pouvoirs politi- 
ques à l'esprit de leur institution , et de réprimer cette 
tendance qu'ils ont tous de s'ériger en moteurs universels 
et en maîtres absolus des sociétés. Il est nécessaire, 
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^u point de vue de la morale comme du bien-être générât, 
que les diverses classes de la société se rapprochent » que 
les inégalités extrêmes disparaissent, que Téducation, 
les mœurs policées et la considération cessent d'être des 
privil^es exclusifs , que les distinctions fictives perdent 
leur crédit , et que la hiérarchie sociale soit disposée de 
telle sorte , que tous les individus , quoique occupant des 
rangs différents , reconnaissent en eux une parité de na- 
ture qui les oblige à se respecter et à s'assister mutuelle- 
ment. Les obstacles à ces réformes viendront , nous ne 
l'ignorons pas , des rangs inférieurs aussi bien que des 
régions élevées de la société. S'il y a à lutter contre les 
privilégiés, qui non seulement veulent garder int^rale- 
ment les diverses prérogatives qu'ils possèdent , mais dont 
l'orgueil aime en outre à se repaître de l'infériorité d'au- 
trui, d'autre part il y a à craindre les passions envieuses 
qui ne souffrent aucune sorte d'inégalité , rêvent un ni- 
vellement absurde et barbare , repoussent le principe de 
la propriété , la hiérarchie nécessaire à toute organisation 
sociale , et vont jusqu'à méconnaître les droits sacrés de 
l'intelligence , de la capacité et de la vertu. Or ce sont ces 
droits qu'il importe de vivifier et de fortifier de plus en 
plus, en leur subordonnant les privil^esqui sont le don 
du hasard , ou le legs d'un temps aveugle , ou la consé- 
cration des exigeances de notre infirme nature. 

Les instincts ont pour caractère commun de mettre 
l'homme en rapport avec les objets individuels , mais tan- 
dis que les uns veillent à la conservation et tendent au 
développement de notre existence , les autres ont pour 
but de la mêler et de l'unir à celle des autres êtres. Ceux- 
là nous concentrent en nous-mêmes , ou s'appliquent à 
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sous subordonner certaines personnes et certaines chosesr 
ceux-ci nous dilatent , nous répandent hors de nous , et 
déversent en quelque sorte notre personnalité dans les ob- 
jets de notre amour. Les^ instincts, de la première classe 
ont été appelés égoïstes, et ceux de la seconde engendrent 
nos affections individuelles. Toutefois il ne faut pas voir 
dans ces affections Tantithëse et l'antidote de l'égoïsme ; 
ce sont les facultés morales qui méritent seules ce double 
titre. Les affections instinctives, s'attachant à des objets in-* 
dividuels , s'y renferment, deviennent exclusives, fondent 
pour ainsi dire en un seul tout les êtres liés par l'amour , 
et créent ainsi des unités en deux ou plusieurs per- 
sonnes , où l'égoïsme trouve sa place et même se dé- 
ploie largement. Les affections individuelles partagent la 
nature et le sort de tous nos autres instincts ; elles nous 
sont communes avec les animaux , n'ont pas par elles- 
mêmes de caractère moral , et sont susceptibles de se per- 
vertir par l'exagération de leurs tendances. Il importe de 
bien se pénétrer de cette vérité , parce qu'elle est souvent 
méconnue, et que la plupart des traités de morale ne don- 
nent sur ce point que des notions erronées, en présentant 
comme essentiellement vertueuses des inclinations qui , 
ainsi que tous nos instincts , ont à remplir leur office dans 
l'ordre de la nature, mais sont sujettes à s'altérer et à se 
corrompre. 

Il existe entre l'homme et la femme une attraction puis- 
sante. Tandis qu'une même organisation fondamentale 
rapproche ces deux êtres , et les associe à des occupar 
tions et à des pensées communes , les différences spécift- 
<jues qui tiennent au sexe, loin de les séparer , les exci- 
tent à s'unir étroitement et à confondre ensemble leurs 
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existences. Dans les divers ordres d'êtres on remarque 
certaines diversités qui sont les principes des attractioDs 
les plus fortes et des combinaisons les plus intimes. Il 
semble qu'il ne puisse y avoir qu'adhérence et contiguïté 
entre les choses similaires , et que pour qu'il y ait inhé- 
rence et confusion, il faille que les objets mis en rapport 
diffèrent entre eux , et trouvent réciproquement l'un dans 
l'autre ce qui leur manque et doit les compléter. Alors on 
les voit se précipiter l'un vers l'autre, s'appréhender, se 
pénétrer, et se résoudre au moins pour un temps en un 
tout indivisible. Tels sont les uns par rapport aux autres 
les acides et les alcalis , les corps électro-négatifs et les 
corps électro-positifs. Nous ne doutons pas que si l'on étu- 
diait à ce point de vue les substances organiques , elles 
ne présentassent une confirmation de la loi que nous ve- 
nons d'énoncer. Quant aux êtres animés , ils obéissent 
visiblement à cette loi , que l'on exprime en disant que 
l'amour nait à la fois des ressemblances et des contrastes. 
L'amour sexuel est une passion extrêmement énei^- 
que. Lorsqu'elle se produit en nous, ella- nous remue 
profondément , elle nous brûle , nous dévore , remplit in- 
cessamment noire ame de l'intuition et du désir de l'objet 
aimé , dont la possession seule peut calmer notre ardeur. 
Il semble que la nature , dans le dessein d'assurer la perpé- 
tuité de son œuvre , ait mis en nous un instinct dont la 
force soit irrésistible. Les désirs de l'amour et les plaisirs 
qu'il promet sont si enivrants , qu'ils chassent toute autre 
pensée , repoussent toute crainte et toute prudence , et 
nous jettent, sans que nous y prenions garde , à travers 
les obstacles et les dangers les plus redoutables. L'amour 
est à la fois la source des plus vives jouissances et des 
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plus grandes témérités. Il n'a tout son charme que lors- 
qu'il nous ravit» nous confond et nous tyrannise. 

L'instinct erotique agit très vivement sur les animaux. 
Pressés par cet aiguillon , ils sont agités par une perpé- 
tuelle inquiétude , s'appellent d'une voix langoureuse , se 
recherchent et s'abordent avec avidité , se flattent , se ca- 
ressent , puis s'accouplent avec de violents transports. 
Mais ces crises amoureuses durent peu , et ne se renou- 
vellent qu'à de longs intervalles. L'homme au contraire 
est susceptible d'éprouver de fréquents désirs ; il peut les 
ressusciter tous les jours , et les multiplier dans tout le 
cours de sa jeunesse et même dans des temps plus avan- 
cés. Il doit ce privilège à ses facultés spirituelles , au pou- 
voir qu'il a de se représenter non-seulement le réel, 
mais le possible , et de disposer ses pensées et ses actions 
suivant tel ordre qu'il lui convient. Après avoir ressenti 
les atteintes de l'amour et en avoir goûté les jouissances , 
il se donne à lui-même des intuitions propres à éveiller 
ses désirs , et il s'ingénie pour amener la personne qu'il 
aime à satisfaire à ses vœux. Ce travail pouvant se répé- 
ter continuellement , il s'en suit que l'amour de 1 -homme 
peut être sans relâche. Ajoutons que tous les actes de 
l'homme s'enchainant les uns avec les autres» si l'une de ses 
tendances prédomine , elle communiquera à toutes les au- 
tres le caractère qui -lui est propre, et les entraînera dans 
le sens de sa direction particulière. L'homme qui aime est 
sans cesse préoccupé de son amour ; toutes ses pensées » 
toutes ses paroles , toutes ses actions se tournent vers cet 
objet , et comme il aspire à se sentir constamment uni à la 
personne aimée , il veut que celle-ci le prenne également 
pour centre de sa vie tout entière. Cet ainsi que l'amour 
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de rhomme, tout en étant continu, peut trouver de perpé- 
tuels aliments. Réduit à Tunion physique il serait bientôt 
épuisé ; mais excité et entretenu par rechange des idées, 
par la communauté des intérêts, par des luttes à soutenir, 
par des inquiétudes , des dangers , des mouvements de 
vanité, enfin par tout ce qui émeut Tame, il se déploie sur 
toute rétendue de la vie , et se mêle à toute sa trame. 

L'amour, en se développant ainsi, devient susceptible de 
se dégager de la matière et de se spiritualiser ; mais cette 
extension qu'il reçoit du concours des facultés supérieu- 
res de Famé, peut avoir des résultats contraires, et aboutira 
de déplorables excès. La fréquence des spectacles erotiques 
que se donne l'imagination, surexcite les désirs charnels et 
engendre le libertinage. Il y a dans les effusions sensuelles 
de l'union des sexes quelque chose de bas et de honteux. 
Cette sorte de fureur à se repaître de chair , ces spasmes 
nerveux auxquels succède une prostration stupide , ces 
sensations délirantes où l'ame s'abime et s'anéantit , sont 
pour l'homme un état de dégradation. Dans ces moments 
il perd toute dignité; ce n'est plus un être moral, c'est 
un morceau de matière qui tressaille et palpite. D'autre 
part les jouissances erotiques causant un ébranlement 
profond dans toute l'organisation , et amenant une grande 
dépense de vitalité , leur usage immodéré énerve à la 
fois le corps et l'ame , dessèche la source de la pensée , 
dissout la volonté, et conduit à l'hébétement. Observez 
le débauché : sa face est hâve , ses yeux sont ternes , ses 
membres sont languissants, ses rares idées s'énoncent 
avec embarras , et son énergie consumée par la volupté 
va s'éteindre dans un morne égoïsme. 

Partag<'^ tour-à-tour entre le désir et le dégoût, entre 
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la soif du plaisir et la satiété , il est sans cesse en quête 
de nouveautés qui réveillent son ardeur maladive. Il 
invente des raiBnements immondes » rebute bientôt ce 
qu'il a aimé , et cherche dans de perpétuels changements 
les stimulants que réclament ses appétits blasés. Pour lui 
la femme n'est qu'un instrument de volupté ; il ne goûte 
ni les grâces de son esprit , ni les qualités de son cœur ; 
il ne saurait s'attacher à elle comme à la confidente de 
ses pensées et à la compagne de son ame ; il jouit bruta- 
lement de sa personne , et après qu'il l'a possédée , il la 
quitte désenchanté» et la rejette comme un fruit dont le 
suc est exprimé. S'il a des retours vers elle , tôt ou tard 
ta répugnance l'emporte , et le dégoût qui suit les trans- 
ports charnels reste imprimé comme un sceau de honte 
sur l'être misérable qui a servi de pâture à la lubricité. 
Aussi dans les pays où l'amour physique est sans frein , 
la femme est-elle méprisée. On ne considère en elle que 
sa beauté corporelle , elle est traitée comme une marchan- 
dise 9 trafiquée de main en main et réduite en esclavage. 
On ne songe nullement à cultiver son esprit et son ame ; 
jeune , elle est uniquement consacrée aux plaisirs lascifs 
de so\i maître et aux soins animaux de la maternité ; vieille, 
elle est servilement employée aux travaux pénibles de la 
domesticité. 

Dans les lieux où l'on ne regarde la femme que comme 
un meuble charmant , et où elle est privée du droit de 
choisir, et de se donner librement, elle provoque , ainsi, 
que toute chose précieuse , d'ardentes convoitises et de 
violentes querelles. On se dispute ce bien avec acharne^ 
ment , et lorsqu'on l'a acquis , on le surveille avec une âpnp 
Jalousie. Quelque inconstants que soient les hommes las- 
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cifs, ils veulent néanmoins , tant que leur passion dure , 
posséder pleinement l'objet de leur amour, et se réserver 
exclusivement tout oe qui dans la vue , les regards , les 
pensées , les paroles , peut être un aliment à la passion. 
La jalousie s'étend à tous les signes de Tamour, à tout 
ce qui se rapporte de loin ou de près à ce sentiment. 
Gomme l'amant veut absorber en lui celle qu'il aime, tout 
partage lui est odieux, gâte ses plus chères jouissances, et 
lui cause un amer chagrin. L'irritation croissant avec la 
souffrance , plus l'amour est fort , plus la haine qu'il en- 
gendre est vive et profonde. Qu'on ajoute les blessu- 
res de l'orgueil, et l'on comprendra comment dans les 
temps et les lieux où la femme n'a pas le droit de dispo- 
ser d'elle-même , elle est pour des hommes impétueux et 
indisciplinés , un sujet de disputes violentes et de ven- 
geances cruelles. 

Les maux qui résultent des excès de l'instinct eroti- 
que , l'avilissement de la débauche , la dégradation de la 
femme, la corruption de l'amour et les rivalités hai- 
neuses , sont trop contraires au bonheur et à la dignité 
morale de l'homme, pour qu'on ne se soit pas appliqué à 
y porter remède. C'est dans ce but que le mariage'aété 
institué. En rendant permanente l'union de l'homme et 
de la femme , le mariage forme des couples qui sont indé- 
pendants les uns des autres et se suffisent à eux-mêmes ; 
il détruit par là la promiscuité , et prévient les conflits 
résultant des prétentions contraires qui visent aux mêmes 
objets. La continuité des rapports qui existent entre les 
deux époux amortit par l'uniformité l'ardeur de leurs désirs 
charnels. Se trouvant tous les jours en présence l'un de 
l'autre , ils redoutent le souvenir d'actes de lubricité qui 
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leur inspireraient de la honte et un dégoût mutuel. Pudi- 
ques par prudence et par bonne entente de leurs plaisirs, 
et étroitement associés dans tout le cours de leur exis- 
tence , ils trouvent dans l'échange de leurs pensées , dans 
l'harmonie de leurs sentiments , dans les détails infinis de 
leur vie commune , où leur être moral est en jeu, des 
jouissances intarissables , qui compensent et surpassent 
singulièrement celles que l'exaltation de leurs sens pour- 
rait leur procurer. Les vives émotions s'évanouissant avec 
la jeunesse , ils s'en dédommagent par l'intimité sérieuse 
et solide de l'âge mûr. Le développement des fruits de 
leur union les remplit d'une tendre sollicitude. Quand 
enfin arrive la vieillesse , les douces habitudes qu'ils ont 
contractées les soutiennent et les consolent , et ils se sen- 
tent ranimés et rajeunis, en suivant de leur regard et de 
leur amour les enfants qu'ils ont engendrés. 

L'union conjugale ainsi entendue est pleine de charme ; 
elle respire à la fois le bonheur et la vertu. Mais, pour 
produire ces excellents effets , il faut qu'elle repose sur 
l'accord parfait des deux époux. Si au contraire ils sont 
antipathiques l'un à l'autre, s'il existe entre leurs caractè- ' 
res une incompatibilité radicale et irrémédiable, le mariage 
au lieu d'être pour eux un tendre lien , une source iné- 
puisable de douceur, de bons offices et de cordialité, ne 
sera qu'une chaîne pesante, et ne produira qu'amertume, 
vexations et disputes. Il n'y a rien d'aussi intoléraUe que 
cette tyrannie incessante, qui envahit tous les instamfts des 
jours et des nuits , qui s'asseoit au foyer , à la table et 
pénètre jusque dans l'alcôve , qui veut qu'on lui sacrifie 
tout , le corps et l'ame , la Uberté de penser , d'agir et 
d'aimer, fouille dans tons les replis du cœur, et outrage la 
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pudeur en lûvoqûant le devoir. La personne qui ne con- 
sulte en se mariant que Tintérêt ou la vanité , obéit au 
même mobile que œUe qui se prostitue sans détour et 
sans le masque des bienséances. Que le traité soit viager ou 
à terme , cette différence ne change pas le caractère vénal 
du traité. Si les conséquences ne sont pas identiques, 
elles n'en sont pas moins déplorables de part et d'autre. 
La prostitution formelle piécipite ses victimes dans d'igno- 
bles débauches, leur ravit toute dignité personnelle , em- 
poisonne dans leur cœur le sentiment de Tamour, les 
voue à un mépris universel, et les entraine par degrés 
à rompre avec toutes les lois sociales*. L'union légale de 
deux êtres qui se repoussent, sans conduire à de pa- 
reilles extrémités, et tout en se couvrant d'apparences 
régulières , est une source intarissable de dégoût , de mal- 
veillance , de haine et de tromperie. On dirait deux en- 
nemis enfermés pour toujours dans une étroite enceinte, 
et ne pouvant faire un mouvement sans se heurter et se 
combattre. Peut-être même y a-t-il un mal plus cuisant 
que cette hostilité réciproque , c'est pour une ame noble 
et délicate l'obligation de dévorer en silence les souffrances , 
lés nausées et les hontes qu'elle éprouve dans une union 
intime et permanente avec la grossièreté , la sottise et la 
bassesse. Dans cet accouplement forcé du bien avec le 
mal, si le premier est d'une trempe plus faible que le se- 
cond, il s'usera par le frottement, et le mariage aura été 
ainsi une cause de perversion. 

Il serait déraisonnable de prétendre qu'on ne dût se 
marier que muni de toutes les vertus qui rendent le ma- 
riage parfait; avec cette condition la terre perdrait bien- 
lot la plus grande partie de ses habitants. Mais il faut du 
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moins que les époux soient assortis > que leurs caractères 
sympathiisenty que leurs %es, leurs figures et leurs por 
sitions se conviennent. Sans cet accord le mariage man- 
quera son but 9 et au lieu de nourrir et d'ennoblir l'amour , 
d'être un principe de constante bonté , d'embellir et d'é- 
tayer la vie» il ne produira que troubles, discussions, 
querelles et chagrins. Or l'accord ne peut exister entre 
les époux, que s'ils se regardent^mme égaux. L'un d'eux 
se considère-t-il comme le maître , l'harmonie intime , 
l'amour devient impossible. L'union sexuelle , que l'on n^a 
pas désirée et qu'on subit, révolte la pudeur. La nudité 
de cet acte doit être voilée par l'étourdissement de la pas- 
sion; accompli de sang -froid, il apparaît dans toute sa 
crudité, et prend un aspect impur. Les caresses contraintes 
doivent paraître insipides à la personne qui les reçoit , et 
elles sont avilissantes pour celle qui les fait. La tendresse 
n'a de prix que si elle est sincère , et elle n'est sincère 
qu'autant qu'elle est libre. Puis l'amour conjugal deman- 
dant à être alimenté par un échange continuel de senti- 
ments et de pensées, il faut que l'intelligence et la volonté 
des deux époux soient presque de niveau, pour qu'ils 
puissent se comprendre , s'estimer et se goûter récipro- 
quement. Il faut que leurs âmes qui doivent s'étreindre , 
soient à la même hauteur et soient douées d'une égale 
puissance d'appréhension. 

Le mariage n'a toute sa valeur morale , que lorsqu'il 
repose sur l'égalité des deux époux. Si la femme est as- 
sujétie, elle contractera les défauts, les vices même qu'en- 
traîne la perle de la liberté. Pour elle le devoir disparaîtra 
derrière l'autorité d'un individu , qu'il s'agira de séduire 
ou de tromper. La coquetterie et la ruse seront ses armes, 
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et l'intérieur conjugal deviendra le théâtre de manèges, 
dans lesquels la franchise , la probité , la pudeur et l'a- 
mour véritable auront fort à souffrir. Le mariage a be- 
soin de la loyauté d'une amitié virile» qui exclut toute 
contrainte, toute dépendance, toute supi^iorité offen- 
sante. Nous devons dire que cette vérité n'est pas encore 
entièrement comprise. D'antiques préjugés subsistent sur 
ce point ; ils nous viennent des temps , où la femme consi- 
dérée comme un pur instrument de volupté et privée 
d'éducation morale avait à la fois les vices de l'esclave 
et de la courtisanne. Victime d'une sensualité grossière 
et d'un égoïsme brutal , elle n'avait à offirir que sa beauté 
corporelle; les charmes de son ame restaient, enfouis sous 
les dédains qui l'accablaient. Elle a été relevée de cet 
abaissement, mais tout n'est pas encore fait. Plus l'homme 
rehaussera la condition de la femme, plus il trouvera de 
sûreté dans son commerce , d'utilité dans son assistance 
et de plaisir dans son intimité. 

Un des buts essentiels du mariage est la procréation des 
enfants. Après qu'un instinct puissant nous a amenés à 
nous reproduire par le fait de l'union sexuelle , un autre 
instinct non moins fort surgit en nous , et nous attache à 
notre progéniture. Nous sommes enclins à aimer tout ce 
qui émane de nous-mêmes , tout ce que nous créons ou 
revêtons de notre empreinte. Or nos enfants nous sem- 
blent être la reproduction même de notre personne, uneex- 
tension et une continuation de notre propre existence ; c'est 
nous-mêmes que nous croyons aimer en eux , c'est notre 
moi multiplié et destiné à renaître indéfiniment. Cette 
transmission d'essence est surtout sensible chez la mère, 
qui pendant de longs mois porte son rejeton d'abord en- 
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fermé dans ses entrailles» puis greffé sur sa poitrine. Pen- 
dant que la mère porte ce doux fardeau , le père a à veiller 
sans cesse à l'entretien et à la défense de deux êtres faibles 
qui sont commis à sa garde. Puis Tenfance de l'homme est 
longue ; pendant de nombreuses années il a besoin, pour 
se soutenir, d'un constant appui. Son corps débile attend 
de la main d'autrui la nourriture et la protection qui lui 
sont nécessaires. Son ame n'est pas moins infirme, et 
pour qu'elle puisse se mouvoir spontanément, il faut qu'elle 
y ait été préparée par une suite de soins assidus, par un 
système d'éducation qui est le fruit d'une expérience sé- 
culaire. 

Aux besoins de Timbécile enfant subvient la tendresse 
des parents, l'instinct qui les excite à mener à fin. leur 
œuvre, en veillant à sa conservation , en la rendant viable, 
et en la faisant passer de l'état brut à un certain degré 
de perfectionnement. Pendant que les parents se vouent 
ainsi à l'éducation de leurs enfants , et sont soutenus dans 
cette tâche par les plaisirs de la paternité , l'instinct qui 
porte le faible à s'attacher au fort , à adhérer à lui comme 
le lierre au chêne , agit sur les enfants et leur inspire 
pour leurs parents une affection profonde. Plus tard la 
reconnaissance vient fortifier l'instinct, qui trouve en outre 
de nombreux aliments dans une multitude d'intérêts com- 
muns, qui reposent sur l'existence de la famille. A la co- 
propriété des mêmes biens qui a lieu entre les parents et 
}es enfants, vient ordinairement se joindre la participa- 
tion àla même position, aux mêmes principes , aux mêmes 
idées, aux mêmes desseins, aux mêmes amitiés, aux 
mêmes haines. Cette solidarité resserre fortement les Uens 
de l'affection naturelle , et la perpétue dans tout le cours 
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de la vie , et durant les âges où l'homme a acquis toute 
sa force 9 et jouit de toute sa spontanéité. Lorsqu'enfin le 
temps de la caducité est venu pour les parents , ils trou- 
vent dans rhabitude d'aimer et dans le fonds de gratitude 
qu'ils ont dû former dans le cœur de leurs enfants , un 
retour de tendres soins qui consolent leur vieillesse , et 
remédient à cette fatale impuissance qui règne sur les 
deux extrémités de la vie humaine. 

La famille est le produit de la nature ; c'est l'élément 
premier et indispensable de l'organisation sociale. Les 
bienfaits dont elle est la source , sont évidents et univer- 
sellement apprédés ; mais après les avoir signalés , il con- 
vient de montrer les abus qui peuvent les accompagner. La 
famille ne saurait échapper à la condition commune de 
toutes les choses qui» ayant pour objet la sâttisfaction de 
nos instincts individuels , ne portent pas leur r^le en 
elles-mêmes , et sont plus ou moins affectées d'^oisme. 
L'esprit de famille est naturellement exclusif. Les mem- 
bres d'une famille, en se rapprochant les uns des autres, 
s'éloignent d'autant du reste de leurs semblables. Sans 
cesse occupés à se favoriser entre eux , ils trident à le 
faire aux dépens d'autrui. Animés d'une complaisance 
mutuelle , et unis ensemble par une spéciale solidarité , 
ils sont portés à se pardonner leurs fautes , à méconnaître 
leurs vices , à se prodiguer l'éloge , à se soutenir en toute 
circonstance , et à sacrifier à leur orgueil , à leurs passions 
et à leurs intérêts communs les droits de tout individu 
vivant hors de leur cercle. Ici Tégoïsme apparaît claire- 
ment , et en revêtant la forme collective il n'est pas moins 
injuste , déraisonnable et malfaisant , que lorsqu'il se ma- 
nifeste à IVtat purement individuel. C'est à cet égoîsme 
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que sont dues ces haines et ces vengeances de famille 
qui se transmettent de génération en génération , ces cas- 
tes sociales qui nuisent si profondément à l'harmonie et 
à la moralité publiques , cette transformation absurde du 
pouvoir politique en propriété patrimoniale , et ces iné- 
galités fâcheuses qui dérivent de l'exagération du principe 
d'hérédité. A côté des devoirs de famille il faut con- 
sidérer les devoirs sociaux ; et comme les affections pri- 
vées tendent sans cesse à enfreindre les règles générales , 
il importe de ne pas s'y livrer aveuglément, mais il cou- 
laient de les surveiller avec une certaine défiance, et de se 
tenir toujours prêt à en réprimer les écarts. 

Nous venons de supposer que l'accord règne au sein de 
la famille, mais il peut aussi arriver que la discorde s'y in- 
troduise. Il y a des caractères entre lesquels existe une 
invincible antipathie : que les liens d'une vie commune les 
mettent en contact , ils se heurteront nécessairement, et 
si ce rapprochement forcé est continuel , il s'en suivra 
des froissements , des rancunes et des inimitiés qui seront 
sans terme , et qui ne feront que s'accroître avec le temps. 
La voix du sang sera étouffée sous la tyrannie pater- 
nelle ou l'ingratitude filiale , et les douceurs de l'intimité 
domestique seront empoisonnées par une amertume sans 
cesse renaissante. La solidarité des intérêts, au lieu d'être 
un moyen d'union, ne sera qu'une source de disputes, et 
des râqpports qui ne devaient engendrer que la bienveil- 
lance exciteront d'innombrables conflits. Bien des familles 
portent en elles des plaies irrémédiables , qu'elles s'effor- 
cent par amour-propre ou par pudeur de cacher aux yeux 
du public. Puis à la famille élémentaire viennent s'adjoin- 
dre les proches,, qui peuvent apporter leur tribut d'affection 
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et de bons offices, mais qui peuvent aussi introduire dans 
le cercle de la parenté, des germes d'aversion, de jalousie 
et d'hostilité. L'histoire de certains peuples nous montre 
la famille sous d'étranges aspects. Ici l'on voit les pères 
traiter, à l'abri de la loi, leurs enfants comme des escla- 
ves, en trafiquer comme d'une marchandise, et les écra- 
ser sous leur despotisme , là des enfants rebuter , outra- 
ger et livrer à la mort leurs parents que la vieillesse a 
rendus incapables de subsister par eux- mêmes et de dé- 
fendre leur vie. Les progrès de la civilisation ont mis fin 
parmi nous à ces odieux excès ; les droits respectifs des 
parents et des enfante ont été définis et assurés ; mais les 
règles posées à cet égard et vulgairement professées sont 
loin d'être suffisantes , et elles laissent subsista* sur beau- 
coup de points une incertitude que doit dissiper une ana- 
lyse exacte de la vie de famille et des abus qui peuvent en 
résulter. 

Les diverses espèces d'affections humaines se distin- 
guent par leur degré d'intimité. L'union la plus étroite 
est celle de l'homme et de la femme qui se complètent 
l'un par l'autre en vertu même de leur disparité , et se 
confondent en une sorte d'unité morale. Puis vient le lien 
qui unit les parents et les enfants. Ici on ne voit plus cette 
identification de deux êtres qui dans leur dissemblance 
sont, pour ainsi dire, complémentaires l'un de l'autre; on 
observe une relation de dépendance réciproque qui résulte 
du puissant désir qu'ont les parents de se voir reproduits 
et continués dans leur progéniture , et du besoin impé- 
rieux qu'ont les enfants de l'appui et des soins de leur 
père et de leur mère durant les âges d'imbécillité , de 
faiblesse et d'inexpérience. Mais à mesure que les jeunes 
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gens croissent et se développent , ils tendent de plus en 
plus à se constituer une existence originale et indépen- 
dante ; ils se forment une nouvelle famille , se donnent à 
leur tour des rejetons , et s'associent aux pensées et aux 
œuvres de leur progéniture qui en s'avançant dans la vie, 
se sépare à son tour de la génération qui Fa précédée. 
Cela est surtout sensible dans les sociétés très actives et 
passionnées pour les progrès et les innovations. 

Après les affeotkmB conjugale, paternelle et filiale qui 
résultent de la confusion ou de^ la dépendance réciproque 
de deux existences» vient le sentiment de Tamitié qui unit 
des personnes qui se conviennent par leur isimilitude , et 
qui ayant des positions égales et distinctes ne sont pas 
précisément nécessaires Tune à l'autre. A la rigueur nous 
pouvons nous passer d'amis , mais sans cette adjonc- 
tion à nous-mêmes , notre vie serait bien triste et bien 
appauvrie. La solitude nous ennuie et nous abat; nos 
facultés demandent à être vivifiées par le commerce de 
nos semblables, par un échange de pensées et de senti- 
ments qui 9 en se mêlant , s'animent , se développent et 
e fortifient. Nous ne nous sentons et ne nous goûtons 
bien nous-mêmes , que lorsque nous voyons notre per- 
sonnalité réfléchie et répétée dans notre prochain ; nous 
n'acquérons une entière conscience de nous-mêmes 
que par ce redoublement de notre individualité ; et ab- 
straction faite des profits que nous procurent d'utiles 
alliances» l'extension de notre sensibilité qui, en se répan- 
dant hors de nous, va si^er dans d'autres existences, 
est pour notre ame un besoin impérieux et une source 
de jouissances réellement exigées par notre hygiène mo- 
rale. 
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Le principe essentiel de l'amitié est la conformité des 
goûts , des idées et des caractères. Les hommes ne sont 
sincèrement et solidement unis, que lorsque les éléments 
de leur nature se conviennent et s'adaptent , et qu'indé- 
pendamment de toute circonstance extérieure > il y a dans 
le fonds même de leurs âmes une affinité constante , qui 
les attire l'un vers l'autre. Malheureusement cet accord 
essentiel est fort rare , et nous devons être attentifs à mo- 
dérer et à mesurer l'expansion de notre cœur , exposés 
que nous sommes , au milieu de l'étrange diversité de 
notre espèce , à rencontrer sans cesse des antipathies , 
des dédains , des rivalités et des choses qui nous répu- 
gnent. Â défaut d'une amitié intime et entière , il faut se 
contenter de ces affections moyennes qui, dirigées avec 
prudence, savent éviter les occasions de conflit, et mettre 
à profit les élémens d'harmonie. D'ailleurs il y a dans les 
nombreux rapports qu'enfante la vie sociale , des causes 
d'union qui n'impliquent pas nécessairement de mutuelles 
sympathies. Il faut distinguer deux genres d'amitié qu'on 
peut appeller l'un interne et l'autre externe , le premier 
reposant sur l'accord des âmes et le second sur la commu- 
nauté des habitudes. Le voisinage , la multiplicité des 
contacts, la similitude de l'éducation et des principes, des 
mœurs et des manières , des occupations et des diver- 
tissements , des droits et des devoirs , des desseins et 
des destinées, rapprochent et lient ensemble des personnes 
qui, sans s'aimçr profondément^ retrouvent les unes dans 
les autres quelque chose d'elles-mêmes , ont du plaisir à 
se voir , et éprouvent le besoin de se fréquenter. C'est 
ainsi que les familles s'étendent par leurs ramifications col- 
latérales ; c'est ainsi que se nouent les relations de cama- 
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rades , de conflrëres , de cointéressés , et que se forme^ 
l'esprit de corps » de parti , de secte , de cité , de patrie. 
Nous sommes invités à cultiver ces liaisons par un sen- 
timent naturel d'aflPection envers nos semblables , par un 
instinct spécial qui a des besoins et des plaisirs qui lui sont 
propres. Il est vrai que des vues intéressées se mêlent pres- 
que toujours à nos dispositions affectueuses ; mais ces deux 
âéments, tout en se combinant dans les résultats de notre 
conduite, n'en sont pas moins essentiellement distincts. En 
nous liant d'amitié avec nos semblables» nous cherchons na- 
turellement à profiter de leur appui , à nous servir d'eux 
comme d'auxiliaires pour faire triompher nos intérêts et no& 
passions, de même que nous nous associons à leurs vœux 
et à leurs griefs, et les secondons dans leurs entreprises. 
Ce caractère complexe des amitiés humaines a induit cer- 
tains philosophes à nier le principe d'affection qui est en 
nous , et à faire dériver toutes les démonstrations amica- 
les de calculs ayant pour objet le moi solitaire. Mais l'a- 
nalyse psychologique repousse ces déductions qui sont le 
firuit d'un vain désir d'unité. Il y a en nous des tendances 
qui nous portent à aimer pour le seul plaisir d'aimer , et 
parce qu'elles s'allient à d'autres penchants , il ne s'en 
suit nullement qu'elles en soient issues. 

Tandis que les instincts spécialement appelés égoïstes 
ont pour but de rapporter au moi toute l'activité indivi- 
duelle , et de lui subordonner la personnalité d'autrui , 
les instincts affectueux au contraire déversent les âmes 
les unes dans les autres , et les unissent d'une façon plus 
ou moins intime. Toutefois si l'on met à part les senti- 
ments moraux , qui tendent essentiellement à se généra- 
liser, et si Ton considère seulement les instincts affec- 
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tueux , on remarquera dans ceux-ci un besoin de se par- 
ticulariser qui donne naissance à une nouvelle espèce 
d'^oïsme , à Fégoïsme collectif. Les attachements indi- 
viduels qui réunissent ensemble certaines personnes , et 
établissent entre elles une solidarité plus ou moins éten- 
due, les isolent par cela même du reste de leurs semblables. 
En participant aux mêmes idées » aux mêmes passions , 
aux mêmes desseins, elles forment une sorte d'unité en 
plusieurs personnes » elles constituent une personnalité 
multiple y qu'animent nécessairement des vues et des in- 
térêts égoïstes. Les familles , les corporations , les cités , 
les nations se comportent entre elles de la même manière 
que de simples individus. Elles peuvent s'aimer et s'en- 
tr'aider , mais souvent aussi elles en viennent à se jalou- 
ser» à se haïr, à se combattre , à s'opprimer et à se dé- 
pouiller. Quand même il n'y aurait entre elles aucun su- 
jet de litige , il suffit qu'elles forment des individualités 
distinctes les unes par rapport aux autres , pour qu'elles 
s'observent avec défiance , se traitent avec hauteur , et 
se tiennent sans cesse prêtes à entrer en lutte. Combien 
n'y a-t-il pas d'individus qui, sans se connaître aucune- 
ment , se méprisent , se détestent et cherchent à se nuire , 
uniquement parce qu'ils appartiennent à des coteries , à 
des classes , à des religions , ou à des contrées différen- 
tes. C'est ainsi qu'on voit les affections qui unissent les 
hommes , entretenir d'incessantes divisions , et se nourrir 
de rivalités, d'animosités et de mauvais sentiments. Il 
faut donc se méfier de ces mobiles en apparence si inof- 
fensifs, mais qui par leur nature exclusive nous font 
traiter avec défaveur quiconque se trouve hors du cercle 
de nos attachements. Aimons nos parents , nos camarades , 
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nos concitoyens 9 nos coreligionnaires, mais gardons^ 
nous de toute aversion pour ceux de nos semblables que 
le sort a placés dans d'autres familles» dans d'autres rangs» 
dans d'autres patries. 

Les affections individuelles reposant sur l'accord des 
pensées., des sentiments , des habitudes» ne peuvent être 
cultivées avec fruit» qu'autant que cette condition se trouve 
réalisée. Aussi voit-on les personnes qui sont liées par un 
genre quelconque d'amitié» s'appliquer à établir entre 
elles une entière harmonie » et à écarter toute cause de 
dissentiment. C'est une sorte d'éducation mutuelle dont 
la puissance est grande » mais dont le caractère est équi- 
voque. Les influences qui s'eiercent entre parents » entre 
camarades » entre associés peatent être tournées vers le 
mal comme vers le bien. Leâ'àffedtions conseillent simple- 
ment l'accord dans les relations» elles n'impliquent nul- 
lement le zèle pour la moralité ; elles fleurissent chez les^ 
méchants comme chez les bons » et elles propagent ce 
qu'il y a dans le cœur de ceux qu'elles animent» c'eat-^H 
dire tantôt le vice et tantôt la vertu. Ainsi elles peuvlat 
être préjudiciables non-seulement par les divisions qu'en- 
traîne leur nature exclusive » mais encore par la contagion 
qui se développe dans les rapports qu'elles amènent. 
La morale vulgaire recommande de fuir les mauvaises 
compagnies ; mais si l'homme de bien s'interdisait de fré- 
quenter tous ceux qoî. ont quelque vice » il serait à peu 
près réduit à l'isolemârt, et forcé de rompre Ta plupart 
de ses liens sociaux » y compris ceux dont on fait une 
obligation. Il y a pour chacun de nous des liaisons aux- 
quelles nous ne pouvons nous soustraire» et qui sont pour 
nous, soit un besoin, soit une nécessité ; mais quelles que 
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soient celles où nous nous trouvions engagé , que ce soit 
le sort , notre penchant ou le devoir qui nous les ait fait 
contracter , nous devons ne nous y livrer qu'avec réserve, 
et garder toujours une arrière-pensée , qui nous préserve 
des excès de la partialité et des maux de la contagion. 

Nous ne nous attachons pas seulement aux personnes, 
mais encore aux choses matérielles. Il est des sites qui ont 
unecertaine physionomie, et dans lesquels nousdécouvrons 
une expression morale qui , étant d'accord avec nos pro- 
pres sentiments , éveille en nous une véritable affection, 
n est des lieux dénués de tout caractère pittoresque, mais 
qui ayant été les témoins de diverses phases de notre vie, 
se lient étroitement à de chers souvenirs, semblent se les 
incorporer , et attirent sur eux-mêmes une part de l'inté- 
rêt qu'excite en nous Thistoire de notre passé. Les objets 
que nous voyons , ou dont nous nous servons habituelle- 
ment , nous deviennent familiers ; nous les associons en 
quelque sorte à notre personnalité , et nous les considérons 
comme des dépendances de nous-mêmes. Ils nous sont 
surtout précieux , lorsqu'ils revêtent un sens emblé- 
matique , lorsque nous y voyons un symbole , un gage , 
un insigne. Un drapeau, une bague, une relique sont des 
choses sacrées pour le soldat , l'amant , le dévot. Cet atta- 
chement 'que nous éprouvons pour des choses matérielles, 
est-il le produit d'un instinct spécial , ou n'est-ce qu'une 
variété du phénomène de l'association des idées ? Nous 
inclinons vers la première opinion , mais en gardant des 
doutes. Quoi qu'il en soit , le sentiment que nous avons 
maintenant en vue , appartient à l'ordre instinctif , il tend 
essentiellemet à se particulariser , à devenir exclusif, à 
matérialiser et à rétrécir nos affections. Sans doute il est 
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agréable de pouvoir aimer des choses purement passives» 
et incapables de trahir ; mais le cœur humain n'est pas 
fait pour s'enfermer dans quelques morceaux de matière; 
sa destinée est d'étendre indéfiniment le cercle de son 
expansion. 

Ici se termine notre étude des facultés perceptives et 
instinctives de Tame. Il nous reste» pour accomplir notre 
tâche» à porter nos investigations sur les facultés réflexives 
et morales. Déjà » et en de nombreuses occasions , nous 
avons dû diriger nos regards sur cette partie supérieure 
de la psychologie ; Funité d'action de Famé nous obligeait 
à le faire. Nous avons ainsi tracé une esquisse de nos 
facultés spirituelles , et indiqué le rôle multiple qu'elles 
jouent dans les faits de notre activité. Mais ces aperçus 
sont insui&sants » et nous nous proposons de compléter 
plus tard cet essai de psychologie , en traitant spéciale- 
ment de la raison » de l'imagination et de la moralité. 
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ERRATA. 



Page 1 , ligne 1 . — Remplacer le mot Essai par le mot 
Étude. 

J'avais voulu intituler cet ouvrage Essai de Psychologie, 
c'était la désignation la mieux adaptée à mon sujet ; mais j*ai dd 
la sacrifier sur l'observation qui me fut faite qu'elle ne serait 
pas généralement comprise. Je la regrette moins pour mon livre 
que pour la cause qui me l'a fait supprimer. 

P. 6. 1. 5. — Au mot combinaison ajouter : qu'elle forme 
ainsi. 

P. 14, 1. 3. — Supprimer à. 

P. 45, 1. 6 de la note. — Initiés et non initié. 

P. 68 , 1. 7. — Au lieu de peuvent, doivent. 

P. 78, 1. 30. — Relative sans s finale. 

P. 82, 1. 7. — Suscitées au lieu deproduites. 

P. 1 04, 1. 26. — Soient et non sont. 

P. 1 05, 1. i 0. — J'avais écrit un bon hygiène au masculin , 
contrairement à l'usage. Réflexion faite, je n'ai pas le droit de 
m'y soustraire. 

P. 161 , 1. 4 et 5. — Supprimer les deux ils. 

P. 1 92, 1. 1 1 . — Leu/r et non la. 

P. 21 1 , 1. 3 du titre. — Instinct de ruse, au lieu d'instinct 
évasif. 

Il y a sans doute beaucoup d'autres fautes à relever tant dans 
le fonds que dans la forme de cet ouvrage : je laisse cette tâche 
au lecteur qui s'en acquittera , je pense , sans trop de peine, et 
qui aura notamment à critiquer en plus d'un endroit la ponctua- 
tion, que je m'accuse d'avoir trop négligée. 
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